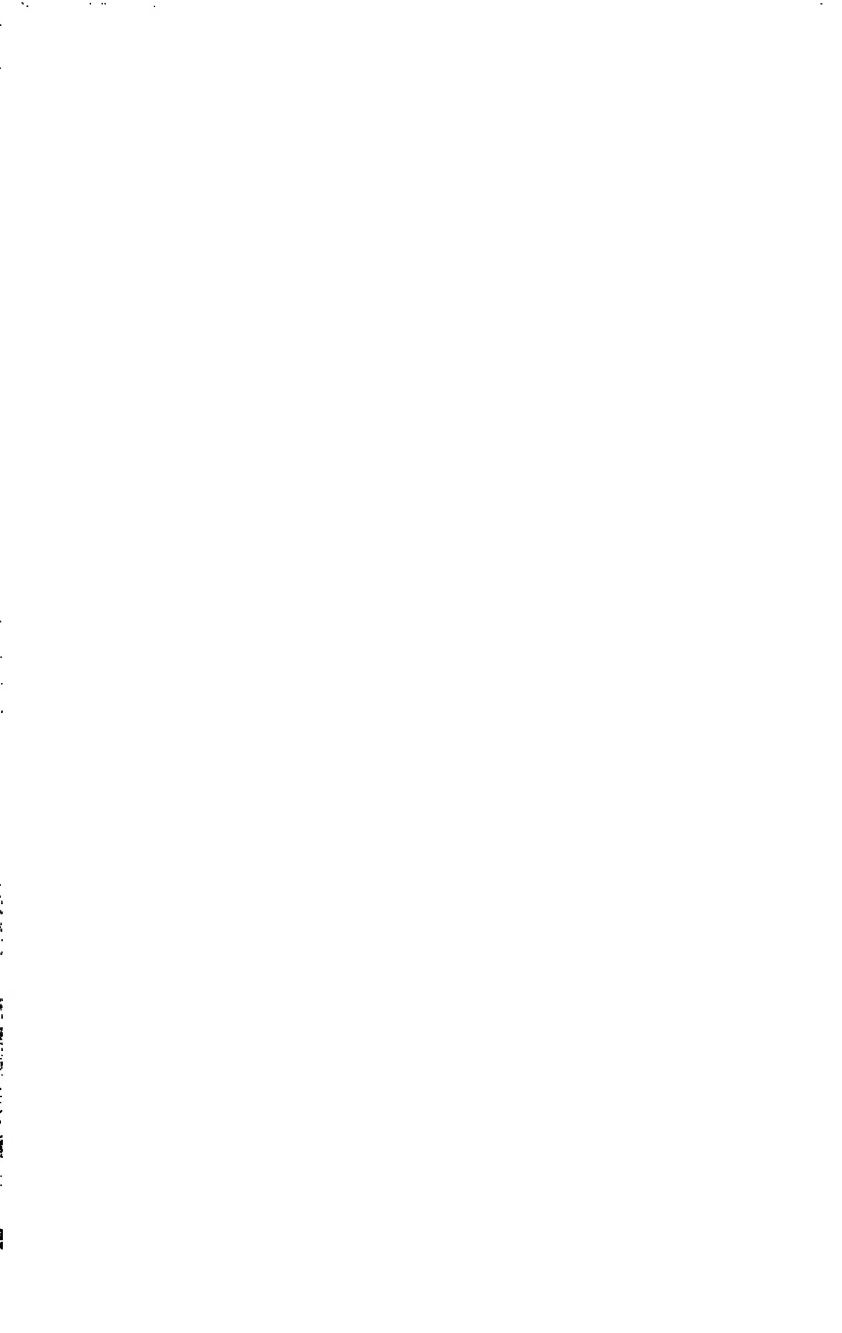


Micro

জামানুজ

B/B

4836



Micron

রামানুজ

(ধর্মমূলক নাটক)

শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিহাৰিনোদ এম, এ,

প্রণীত ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

১৩২৬।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

Calcutta :

PRINTED BY ABINASH CHANDRA MAND.

AT THE "SIDDHESWAR MACHINE PRESS,"

13, Shilmarayan Das's Lane.

1916.



উৎসর্গ।

পরম ভক্তি-ভাজন

শ্রীমৎ শ্রীমতী ব্রহ্মানন্দ

শ্রীকর-কমলেশু।

File No. 10320

Date 29.3.96

No. D/E-4836 (F)

By নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

নারায়ণ

রামানুজ

লাবিন

শরথি

দিব-প্রকাশ

তরুণ

তরুণ

নড়েলাই

মুনাতাৰা

গকিপূৰ্ণ

ধাকঠ

মিকঠ

রেশ

কাস

ইজ

মুষ্টি

শশর

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

লক্ষণাবতার।

রামানুজের মাতৃস্বপ্ন-পুত্র।

ঐ ভাগিনের।

বেদান্তাধ্যাপক।

ঐ শিষ্যগণ।

বৈকব-আচার্য।

ঐ শিষ্য।

চোলরাজ।

ঐ পুত্র

রামানুজ-শিষ্য।

সন্ন্যাসী।

কুরেশের পুত্র।

১) রাজবড়ী, রাজ-পুরোহিত, শিষ্যগণ, নাগারক-গণ, শ্রীমদ্রামানুজের-অর্চক, শিষ্যগণ, ভক্তগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী ।

লক্ষ্মী

কান্তিমতী	রামানুজের মাতা ।
দীপ্তিমতী	গোবিন্দের মাতা ।
কমলা	.	..	রামানুজের পত্নী ।
অশ্বিন	কুরেশের পত্নী ।
হেমাবা	ধর্মদাসের ঔশধিনী ।
অন্তুলা	রামানুজের শুককন্তা ।

ধামব-মাতা, দেবদাসীগণ, নাগরিকাগণ, অর্চক-পত্নী ইত্যাদি ।

সংযোগস্থল :—কাকীপুর, ত্রিপুর, পেরুমবেছুর ।



ପ୍ରସ୍ତାବନା ।

—...—

ଗୋଲୋକ ଦୃଶ୍ୟ ।

ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ, ହନୁମାନ, ସୀତା ଓ ବନିଷ୍ଠ ।

ବନିଷ୍ଠ । କମଳ ନୟନ !

ସହସି-ଦେବତାସତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିନିଧି ରୂପେ
ଆସିଛାହି ତୋହାରେ କରିତେ ଆବେଦନ ।

ରାମ । ନିଷ୍ଠେ ଦାସେ ଆଜ୍ଞା କର ଏହି !

ବନିଷ୍ଠ । ଆଜ୍ଞା ଆମି ତୋହାରେ କରିବ ସୀତାନାଥ ?

ରାମ । ସ୍ୱର୍ଗରୂପେ ଚିରଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଆମି ତବ ।

ବନିଷ୍ଠ । ତୁବେ ତୁନ—ତୁରୁଣିୟ ସଦୃଶ ସହୁର
ଗୋଲୋକେର ସୀମାମଧ୍ୟେ
ସଦୃଶି ହରେ ହେ ଆଗନ୍ତବ୍ୟ—ତବେ ତୁନ ।
ରକ୍ତୋଦଧେ ଦରଶନ ଦେଖି ନିମ୍ନୀଦନ,
ବିଶମ ଦେଖିବା ଦେବଗଣେ,
ଏହି ରାମରୂପ ସନ୍ନି
ରାବଣେ ସବଂଶେ ତୁମି କରେଇ ସଂହାର ।
ବ୍ରହ୍ମରୂପେ ଉରିବା ମୋକୂଳେ
ନାନବକ୍ଷେପେ ତୁମି କରିଲେ ନିଧନ ।

রামানুজ ।

কুরুক্ষেত্রে তুলি মহারণ
রণাঙ্গনে সারথীর রূপে
হে গোবিন্দ ! কপিধ্বজ চক্রভারে
নিষ্পেষিত করিয়াছ
দাস্তিক কোরব-কুলে ।
বিপ্রদম্ভে বিকৃতার্ণ বেদের শাসন —
প্রতিশোধ লইয়াছ বুদ্ধ-অবতारे ।
গৌতমের করুণা-মহিমা
শূন্যবাদে করি পরিণত
আবার মানব যবে
জগতে বুঝিল নিরীশ্বর,
অমনি শঙ্কর
নিজ বোধরূপ আশ্রয় করিয়া প্রভু
আচার্য্য শঙ্কররূপে
দুষ্কর্ত্তে অদ্বৈতবাদ করিল, প্রচার
তারপর—কি বলিব, করুণানিধান !— ।

রাম । আবার প্রচণ্ড দম্ভ
মানবে করেছে অধিকার ?

বশিষ্ঠ । আবার প্রচণ্ড দম্ভ—
গুরুবাক্য স্বরূপতঃ না ক'রে নির্ণয়,
হীন দম্ভ করিয়া আশ্রয়,
জীবব্রহ্ম অতেন্দ্র্যাবিয়া

প্রস্তাবনা ।

“অহং ব্রহ্মস্মি” বলি
 গুণধ্বংসী দেহে দেখে ব্রহ্মের বিকার ।
 জীব পরিত্রাণে
 সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কলিতে উপায়
 ভক্তিরে করেছে পরিহার ।
 দম্বোপনে অহকার করিয়া আশ্রয়
 অশরীরী দৈত্য সমুদয়
 চাটুবাঁকা কহি কানে কানে
 উল্লাসে ছুলায় নরগণে ।
 মুক্তি অর্থেষিতে
 তীব্রবেগে ছুটে তারা মরণের পথে ।
 রক্ষা কর রাম—
 রক্ষাকর গুণধাম মোহগ্রস্ত নরে ।

রাম ।

প্রিরোধার্য্য আত্মা তব গুরু ।
 তর্কে তর্ক মনে রণ,
 মীমাংসার ভ্রম নিরাসন—
 ভক্তির মাহাত্ম্য জীব করিষ্যত প্রচার
 একমাত্র যোগ্য দেখি অমূল্য লক্ষণ ।
 • রঘুকুলগুরুরূপে অযোধ্যানগরে
 যে সময় দিরাছিলে মোরে
 অপূর্ণ অমূল্য গূহ যোগে উপদেশ
 পার্শ্বে বসে তাই মোর করিত শ্রবণ ।

রামানুজ ।

আমি লয়েছিহু নীর
ক্ষীরভাগ লইল লক্ষণ ।
পঞ্চবটীবনে মায়াযুগ দরশনে
মুগ্ধ হই আমি,
মম মস্তে মুগ্ধা হ'ল জনক-নন্দিনী ।
ভাই মোর বুঝিল স্বরূপ—
মৃগের পশ্চাতে যেতে
বারংবার নিষেধ করিল মোরে ।
কথা নাহি শুনে যে ফল লভেছি আমি
সমস্তই আছে আমি বিদিত তোমার ।
নিশ্চিত হও হে ঋষিরাজ !
জীবের কল্যাণে
জগতে আচার্য্যরূপে
পাঠাইব অমুক্ত আমার ।
আকর্ষণে বিকর্ষণে—লীলার পোষণে
বাহার বাহার সেথা হবে প্রয়োজন
তারাত্তর যাইবে তার সাথে ।
লক্ষরাংশ দাস্তমূর্ত্তি বাইবে মারুতি,
উন্মীলা বাইবে সাথে সতী—
চৌদ্দবর্ষব্যাপী যার আয়তি সাধন
রেখেছিল বনবাসে স্বামীর জীবন ।
ইচ্ছাজিত হইল নিহত যার ফলে ।

প্রস্তাবনা ।

- সতীর আয়তিপুণ্য-বলে
 তাই মোর জীবনশঙ্কটে পাবে আশ ।
 সুদীর্ঘ জীবন ল'য়ে
 ধরণীতে সঙ্কল্প প্রচারে রবে রত । •
 অমুখে সুযোগ্য শিক্ষাদিতে
 তোমারেও নিচ অংশেঁষেতে হবে ঋষি ।
 • বশিষ্ঠ । শিরোধার্য্য আজ্ঞা নারায়ণ ।
 রাম । উঠ তাত, উঠ প্রিয়তম,
 • মহাবির আবেদন—
 উদ্গ্রীব দাঁড়িয়ে দেবগণ । •
 মানবের কল্যাণ-সাধনে—
 সমাদেশ—অবতীর্ণ হও ধরনীতে ।

দেবদেবীগণের গীত ।

- নব-চুকাঁদল-কাঁড় একামল, চণ্ড-কিরণ-কুল-মণ্ডন ।
 সারা-আনন্দরূপ, ভাব-বিভূব-ভূপ অগণিত-তপ-গণ-ভূষণ ।
 আশক-কান্দুক-ভঞ্জন, •
 • জার্নীকী হৃদি রঞ্জন
 চরাচর-পালন ভবায়র-বারণ
 রাক্ষস-সম্ব-বিমর্দিন—
 বন্দে লোকাভিরাম রাম রাঘব নারায়ণ ।

রামানুজ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাঞ্চিপুর—রামানুজের গৃহ ।

রামানুজ ।

রামানুজ । পূর্ণ ওই—পূর্ণ এই—
পূর্ণ হ'তে পূর্ণের উদয় !
তথাপি—তথাপি পূর্ণ
মুদ্রাপূর্ণ পূর্ণের বাহিরে ।
এখনও কি তার
অনন্ত ব্যাকুল দৃষ্টি লয়ে
চেয়ে আছে তার মুখপানে .
অনাদি অনন্ত কাল হ'তে ।
সেই ব্রহ্ম—নিত্যমৌল্য বহ্নিশিখা
জীব নিত্য স্ফুলিঙ্গ তাহার ।

নেপথ্যে—রামানুজ

বিন্দু যবে সিদ্ধিতে মিশায়
বিন্দু আর চিনিতে না পারে আপনারে,
পরমাণু স্বরূপে শিহরে ।

কিছু সিদ্ধ ত সর্বদা জানে
 অঙ্গমধ্যে কোথা তার আছে পরমাণু !
 তবে কেন দাস্তিক মানব
 “অহং ব্রহ্মান্মি” বলি,
 আপনারে বিস্তারিত কর অহঙ্কারে ?
 ভেদ অপগমে শব্দে আচার্য্য শঙ্কর
 নিজান্তিৎ করেছিল ধ্যান,
 পূর্ণ পারে মহাপূর্ণ দেখে
 আপনারে অংশ বুঝে হয়েছিল স্থির ।
 বুঝেছিল সিদ্ধুরই তরঙ্গ ঋষি
 তরঙ্গের সিদ্ধ কত নয় ।

নেপথ্যে । রামানুজ ঘরে আছ ?

•রামানুজ । ব্রহ্মাংশ আপনা জেনে,
 ব্রহ্মের স্বরূপ নিজে বলিব কেমনে ?
 হে আচার্য্য যামবপ্রকাশ ।
 হয়েছি হতাশ—
 শিক্ষা তব নাহি লয় মনে ।

কান্তিমতীর প্রবেশ ।

নেপথ্যে । রামানুজ ঘরে আছ ?

কান্তি । একি রামানুজ ! তোমার আচার্য্য তাঁর শিষ্য দিয়ে তোমাকে
 ডাকতে পাঠিয়েছেন । সে তোমাকে বারংবার ডাকছে । তুমি
 এখানে বসে রয়েছ, তবু গুনতে পাচ্ছনা ?

রামা । না ! আমার আর আচার্য্যের কাছে যেতে ইচ্ছা নেই ।

কান্তি। সে কি :

রামা। আচার্য্যের শিক্ষা আমার মনোমত হচ্ছে না।

কান্তি। চুপ চুপ ! বাইরে তার শিষ্য দাঁড়িয়ে আছে, শুনতে পাবে।

রামা। আমি ত আমার মনোভাব গোপন করব না। আমি নিজে আচার্য্যকে এই কথা বলব মনে করছি।

কান্তি। চুপ কর অবোধ বালক ! বল কি ! দাক্ষিণাত্যে অধিতীর পণ্ডিত, বামবপ্রকাশ—তীর শিক্ষা তোমার মনোমত হচ্ছে না ! একথা লোকে শুনলে তোমাকে যে পাগল বলবে, হেয়জ্ঞান করবে। ওকথা আর কখন মুখে এনে না। সবেমাত্র আমরা তিনমাস কাকিপুরে এসে বাস করছি। এক ভগিনী ছাড়া, এখানে আর কারও সঙ্গে আমাদের ভালো মেশানিষি হয় নি। আমাদের যা বললে, সাবধান, ওরূপ কথা বেন আর কারও কাছে বল না। বললে, এখনি থেকে বাস তুলতে হবে।

মা। তাহ'লে কোনও মতামত প্রকাশ করব না ? ব্যাখ্যা মনোমত না হ'লেও শুধু বোবার মত শুনে যাব ?

কান্তি। বোবার মত শুনে যাবে। • ক্রুদ্ধ বালক, তোমার আবার মিত কি ? আচার্য্যকে দেশের লোক কিতীর শঙ্করাচার্য্য ব'লে মান্ত করে। স্বয়ং রাজা তাঁর আদেশ অমান্ত করতে সাহস করেন না। তাঁর কাছে তোমার মতের মূল্য কি ? (নেপথ্যে—কিগো চলে যাব ?) পাঠিয়ে দিচ্ছি—পাঠিয়ে দিচ্ছি। যাও, আচার্য্য কিছত্ত ডাকছেন শুনে এস।

১। যদি যা তাঁর উপদেশ আমার ধর্মমতের বিরোধী হয় ?

২। তুমি কি আমাকে বৃদ্ধবয়সে পুত্রশোক পাগল করতে চাও ?

ভাল, তোমার আদেশ আমি গ্রহণ করছি। আমি নীরবেই তাঁর

ব্যাখ্যা শুনবো। কিন্তু মা, আমার ধর্মমতের কথা নিয়ে যদি তিনি আমাকে কখন প্রশ্ন করেন, তাহ'লে আমি নিজের মত প্রকাশ করতে ছাড়বো না। যেটা ভ্রম বলে বুঝছি, .তাকে অসি কিছুতেই সত্য বলতে পারব না। এরূপ 'কার্যো মা', আমাকে অহুরোধ ক'র না।* আমি অহুরোধ রাখতে পারব না।

[রামানুজের প্রশ্নান ।

কান্তি। পাগলামী ক'র না—সর্বনাশ ক'র না। তাই ত, দেশ ছেড়ে কাকিপুরে বাস করতে এসে বিভ্রাট করলুম না কি? আচার্য্যের প্রবল প্রতাপ—আর ও এদেশে অপরিচিত ক্ষুদ্র বালক !

দীপ্তিমতীর প্রবেশ ।

দীপ্তি। হাঁ দিদি ! রামানুজ কি আচার্য্যের গৃহে পড়তে গেছে ? একি তোমাকে বিমর্ষের মতন দেখছি কেন দিদি ?

কান্তি। সে যেতে চাচ্ছিল না—আমি তাকে জোর কু'রে পাঠিয়ে দিলাম, দীপ্তি। তাহ'লে সে তোমাকে আচার্য্যের কথা বলেছে না কি ?

কান্তি। বলেছে।

দীপ্তি। কেমন ক'রে বললে—সে ত জানে না। তার অন্তরাগ্রে একটা হয়েছে—গোবিন্দ জেনে এসেছে। সে এরই মধ্যে সে কথা কেমন ক'রে জানলে ?

কান্তি। কি কথা দীপ্তিমতী ?

দীপ্তি। তোমাকে সে কি কথা বলেছে ?

কান্তি। বললে, আচার্য্যের শিক্ষা তার মনোমত হচ্ছে না।

দীপ্তি। সে কি কথা ! সে কথা ত গোবিন্দ বললে না ! সে বললে রামানুজের বুদ্ধিতে আচার্য্য এত ভুট্টে হয়েছেন যে, এরই মধ্যে তা

সর্ব শিষ্যের প্রধান করে দিয়েছেন। আজ তার সমস্ত শিষ্য রামানুজের
হীমুখে পুঁথি খুলে তার মুখে শাস্ত্র বাখ্যা শুনবে। সমস্ত শিষ্যদের
অভ্যর্থনা এই আদেশ করেছেন। যদিবা চার্ঘ্যের ছাত্র—তারা ত আর
'ক' খ' পড়া ছাত্র নয়। তাদের মধ্যে অনেকেই বিজ্ঞ। প্রায়
সকলেই রামানুজের চেয়ে বয়সে বড়। তারা, শুকর এই অভ্যর্থনা
আদেশ শুনে, সকলেই বিদ্রোহী হয়েছে।

কান্তি। তা হ'লেই ত বিপদের কথা !

দীপ্তি। বিপদের কথা বই কি ! গোবিন্দ এসে আমাদের বললে “তুমি
এখন গিয়ে দাদাকে আজ টোলে যেতে নিষেধ করে এসো। রাগের
বশে শিষ্যেরা দাদাকে বিপদে ফেলতে পারে।”

কান্তি। তাহ'লে কি ক'রলুম দীপ্তি ! সে টোলে আজ যেতে চাচ্ছিল না।
আমি যে জোর ক'রে তাকে পাঠিয়ে দিলুম !

গোবিন্দের প্রবেশ।

গোবিন্দ। দাদা চলে গেছে ?

দীপ্তি। চলে গেছে।

কান্তি। কি হবে গোবিন্দ ?

গোবিন্দ। কি আবার হবে ! গেছে বাক্। আজ সব ছাত্রেরা কোলাহল
করতে করতে টোল ছেড়ে চলে গেছে। আজ আর তাকে পড়তে
হবে না।

দীপ্তি। আজ না হয় হ'ল না। এর পর ?

গোবিন্দ। আচার্য্য, দাদাকে একান্ত জেদ করেন, দাদা পড়াবে।

কান্তি। তোর দাদাকে এর পরে যে তারা বিপদে ফেলবে, তার কি ?

গোবিন্দ । এঃ ! আমি বেঁচে থাকতে !

দীপ্তি । দেখিস !

গোবিন্দ । খুব দেখেছি ।

কান্তি । না গোবিন্দ, ওসব গোলমালে কাজ নেই । তুমি তোমার দাদাকে কিরিয়ে নিয়ে এস ।

দীপ্তি । বা গোবিন্দ, তাকে কিরিয়ে নিয়ে আর ।

* দাশরথীর প্রবেশ ।

দাশ । বা—মামা—বা ! তোমার ত খুব বুদ্ধি ! বড়-মামা একা চলে গেল, আর তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আছ ?

[গোবিন্দের প্রস্থান

দীপ্তি । বিপদের আশঙ্কা ক'রছি না কি দাশরথী ?

দাশ । আশঙ্কা বলছ কি দিদি-মা !—নিশ্চয় বিপদ ! আমি তাহে আমিই বড়-মামার কাছে পড়তে লজ্জা বোধ করছি ! আমাদের ভিতরে এক একজন দিগ্গজ পণ্ডিত আছে । শুধু বসিবারীয়া ছাড়া অন্য কারও কাছে তারী মাথা হেঁট করে না । তারা ওই বালকের কান মাথা হেঁট করবে ?

কান্তি । ভাই ! তোমার মামাকে তাহ'লে রক্ষা কর ।

দাশ । আমি কি ক'রে রক্ষা করব বড়-দিদিমা ! আমি আচার্য্যকে বলেছিলুম । আচার্য্য আমার কথা শুনলেন না । বরং, বক্তৃত্তে আমাকে তিরস্কার করে উঠলেন । শিষ্যদের জেদ দেখে তাঁরও জেদ হয়েছে । তিনি বড়-মামাকে দিয়ে একবার তাদের পড়াবেনই পড়াবেন রক্ষা করতে পারে এক মামা । মামা একটু মুখখু মুখখু ব'লে, তাহে সকলে একটু ভয় করে ।

দীপ্তি । তাঁর শিষ্যেরা এখন কোথায় আনিস্ ?

দাশ । তারা সকলে একজনের বাড়ীতে জড় হয়েছে । জড় হয়ে কি
... পরামর্শ করছিল । আমি উপস্থিত হ'তেই তারা সব চূপ ক'রলে ।

বুঝলুম, তাদের মতলব ভাল নয় । একজন আমাকে স্পষ্টই বললে—

“দাশরথী ! তোমার বড়-মামাকে ডেরাদাও, তুলে স্বগ্রাম পেরেম-
বেহরে ফিরে যেতে বল ।”

দীপ্তি । তোমার বড়-মামার সঙ্গে তোরা ক পথে দেখা হয়েছিল ?

দাশ । ইয়েছিল ।

দীপ্তি । তাকে নিষেধ করলিনি কেন ?

দাশ । মামা নিষেধ শুনলেন না । বললেন, “তোমার কথা শুনব, না মায়ের
কথা শুনব ?” এই বলে মামা চলে গেলেন ।

দীপ্তি । তাহ'লে তুমিও আর দাঁড়িয়ে না, তুমিও সেখানে চলে যাও ।

[দাশরথীর প্রস্থান ।]

কান্তি । তাইত, কি করলুম ভগিনী ?

দীপ্তি । গেছে, যাক্ ।

কান্তি । যাক্ কি ?

দীপ্তি । আচার্য্যের আদেশ । যদি পড়াতে হয়, পড়াক্ । কাকিপুরে এক
অপূর্ণ টোলের বিস্তার ক'ক ।

কান্তি । তারপর ?

দীপ্তি । তারপর আবার কি ! তুমি কি ভুলে গেছ দিদি, বৃদ্ধ-বয়সে কেমন
ক'রে তোমরা এই পুত্রকে পেয়েছ ? ভগবান পার্থ-নারদীর কাছে
যজ্ঞের কথা শ্রবণ কর । আর শ্রবণ কর সেই স্বপ্ন । ভগবান নিজে
তোমাকে দেখা দিয়ে বলেছিলেন—“মা ! আমি তোমার গর্ভে আশ্রয়
নিতে এসেছি ।” তোমাদের পুণ্যের ফলে আমিও বৃদ্ধ-বয়সে সন্তান

লাভ করেছি। উভয়েরই একই সময়ে জন্ম। দাদা মহাপুরুষ—উভয়ের
কোম্পি-বিচার ক'রে একজনকে লক্ষ্মণ আর একজনকে শক্রর নাম
দিয়েছেন। নির্জনে বসে—ছেলে যতক্ষণ না করে—এসে নামের
ভগবান পার্থ-সারথীর নাম করি।

হিতায় দৃশ্য ।

চণ্ডীমণ্ডপ ।

বাদবপ্রকাশ ও তিরুমল ।

(তিরুমল তৈল-মর্দনে নিযুক্ত)

বাদব। বেটাদের একদিক থেকে খড়ম-পেটা করব। দূর করে দেব।

আমি বাদবপ্রকাশ—বয়ং চোলরাজ আমার আদেশে অস্বস্তি করতে
সাহস করে না—শিষ্য হয়ে বেটারা কি না তাই করলে।

তিরু। আপনি যে অন্তর্য রাগ করছেন !

বাদব। শিষ্য আমার আদেশ পালন করলে না—আমি অন্তর্য রাগ
করছি ?

তিরু। আমি আপনার শিষ্যকে শিষ্য, ভৃত্যকে ভৃত্য। আমাকে যা
আদেশ করবেন, আমি তখন তা করতে প্রস্তুত আছি। তারা সব
উচ্চ-মস্তিষ্ক বৃক। আপনি ছাড়া তারা এ পৃথিবীর আর কোনও
আচার্য্যের কাছেই মাথা হেঁট করে না। তারা ওই অগোপন বালকের
কাছে পুঁথি খুলে পড়তে বসবে! এ বিসদৃশ আদেশের কথা যে শুনেবে,
সেই, আপনি পাগল হয়ে গেছেন মনে করবে যে !

বাদব। আরে মূর্খ, কোনও একটা উদ্দেশ্য না থাকলে কি আমি এমন আদেশ করি ?

তিলক। তা'উদ্দেশ্যটা কি, তাদের বলুন না কেন ? তা শুনেও তারা যদি আপনার আদেশ অমান্য করে, তখন না হয় তাদের উপর ক্রোধ প্রকাশ করবেন।

বাদব। উদ্দেশ্য বলব কি ! আমি গুরু, তারা শিষ্য। আমার আদেশ, তাদের পালন। নাকথানে কীক। আমি আদেশ করব, তারা পালন করবে। কেন, কিজন্ত তারা জিজ্ঞাসা করবে না। তবে না তারা শিষ্য ? তিলক। বেশ, আমাকেই বলুন। আমি ত একটা নিরেট মূর্খ ; অনন্তকাল ধরে আপনার চেলাগিরি করছি। সব কাজেই আমি অস্বস্তিকার। আর এটাতে নয় ! তাদের উপর রাগ করেছেন কি ! তার ভায়ে দাশরথী—সেই ছেলেমানুষ আমার স্রুমে পুঁথি খুলতে কুণ্ঠিত হচ্ছে।

বাদব। বালককে তুমি কি মনে কর ?

তিলক। এতদিনের ভিতরে তার বিজ্ঞার পরিচয় ত কিছু পাই নি। একদিনের অন্তর তাকে একটুকু কথা কহিতেও ত শুনিনি। তবে তাকে দেখলে মেধাবী বলে মনে হয়।

বাদব। মনে হয় ? তিলকমল ! আমি এ বয়স পর্য্যন্ত এমন মেধাবী বালক দেখিনি।

তিলক। বলেন কি !

বাদব। সর্করাচার্য্যের মেধার কথা শুনেছি। আর এই মেধা চক্ষে দেখছি।

তিলক। বলেন কি ! আপনি অজ্ঞমানে বলছেন, না বালকের মেধা পরীক্ষা করেছেন ?

বাদব। এই বয়সে বালক সর্করাচার্য্য আয়ত্ত করেছে। যেমন তেমন শাস্ত্র নয়—সর্কদর্শন।

তিক্ষ। সৰ্বদৰ্শন আৱন্ত কৰেছে ?

বাদব। জ্ঞান, সাংখ্য, পাতঞ্জল, কণাদ, পূৰ্বসীমাংসা—এই পাঁচটাৰ বিষয় ত জেনেছি। জানতে বাকী বেদান্ত।

তিক্ষ। সৰ্বশাস্ত্ৰ বাৰ অধীত, সে তবে আপনাৰ কাছৈ কি পড়তে আসে ?

বাদব। তা বুঝতে পাৰিছ না। পঞ্চদৰ্শন পৰ্য্যন্ত তাৰ বিজ্ঞানৰ পৰিচয় পেয়ে আমি চিন্তিত হৈয়েছি। এখন বেদান্ত সম্বন্ধে জানতে হ'লে আগে তাৰ মনোভাব জানা প্ৰয়োজন।

তিক্ষ। মনোভাব জানা প্ৰয়োজন।

বাদব। বালক শুধু মেধাবী নয়—অতি শিষ্ট। আমি শিষ্যদেৱ বেদান্ত পড়াই, সে একান্তে বসে নীৰবে শোনে। আমাৰ ব্যাখ্যা তাৰ মনোমত হয় কি না, বুঝতে পাৰি না।

তিক্ষ। আপনাৰ ব্যাখ্যা তাৰ মনোমত হ'বে না।

বাদব। যদি হয়, তাহ'লে আমি শঙ্কর-গুরু গোবিন্দপাদেৰ তুকা ভাগ্যবান। যদি না হয়—

তিক্ষ। আগে থাকতে একুপ অন্তাৰ সন্দেহ কৰেছন কেনৈ গুরুদেব ?

বাদব। এখনও কৰবাৰ কাৰণ হয়নি। তবে পাঠনাৰ সময়ে নাথৈ মাৰে তাৰ দিকে চেয়ে দেখেছি। সময়ে সময়ে তাৰ মুখ দেখে আমাৰ মনে হৈছে, আমাৰ ব্যাখ্যা তাৰ মনোমত হৈছে না। আমাৰ ব্যাখ্যাৰ প্ৰতিবাদ কৰবাৰ জন্তু তাৰ অধৰ সময়ে সময়ে পুৰিত হ'বাব চেষ্টা কৰে। গুৰুৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৰ জন্তুই যেন বালক প্ৰতিবাদে নিবৃত্ত হয়। বিশেষতঃ যেদিন আমি তোমাদেৰ কাছৈ 'সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্ৰহ্ম' এই মহাবাক্যৰ ব্যাখ্যা কৰিছিলুম, সেদিন তাৰ মুখৰ ভাব দেখে আমি স্তম্ভিত হৈছিলুম।

তিক্ষ। তা এ কথা এ গৰীব দাসকে বজুলে কি দোষ হ'ত ?

যাদব। সেইজন্য ইচ্ছা করিছিলুম, ওই হতভাগ্যগুলোকে বেহুস্ত
— পড়াবার ছলে বাগকের বেদান্ত সম্বন্ধে মতটা জেনে নেব।

তিলক। (পদসেবা করিতে করিতে) হুঁ! এমন ছেলেমানুষিও করে।

‘আমাকে একথা বললে, আমি এমন কৌশলে তাদের বুঝিয়ে বলতুম
যে, তারা স্তম্ভস্ত হয়ে পুঁথি খুলে ছোঁড়াটার কাছে পড়তে বসতো।

যাদব। এই ত জানলে, এইবার হতভাগাদের বুঝিয়ে বল।

তিলক। এখন তাদের কান ধরে টেনে আনতে চললুম। আর বলা
বলি কি? (ঘন ঘন পদসেবা)।

যাদব। একটু আন্তে—একটু আন্তে।

তিলক। আপনার ব্যাখ্যা যদি সে না গ্রহণ করে?

যাদব। তা হ’লে এই কাকিপুরে তার তুল্য শত্রু আমার আর নেই।

তিলক। হুঁ! শত্রু—কাকিপুরে আপনার—আর নেই—হুঁ—

যাদব। আরি, আন্তে আন্তে—করিস্ কি—আন্তে।

তিলক। (পদ ছাড়িয়া পৃষ্ঠসেবা) আপনার সন্দেহ অকারণ নয় তো?

যাদব। অকারণ সন্দেহ আমি কি কখন করি রে মুর্থ! ওর বাপ
পেরেমবেত্তুরের কেশবাচার্য্যও একজন পরম পণ্ডিত ছিল। শুধু
আমার ভয়ে সমাজে সে নিজের মত প্রকাশ করতে পারতেন না।
ওর মামা ত্রিশূলপূর্ণ একটা গোঁড়া বৈষ্ণব। আমার ভয়ে কাকিপুর
ছেড়ে সে ত্রিশূল পর্যাতে পালিয়ে আছে। লোকে বলে বৈরাগ্য।
কিন্তু তা নয় তিলক, সে কেবল আমার ভয়। এখানে থাকলে বিচারে
ঠিক আমি তাকে বৈষ্ণব ধর্ম ত্যাগ করাতুম। রামানুজ এই উত্তর
বংশ হ’তে জন্মগ্রহণ করেছে—বুঝেছ?

তিলক। ঠিক—ঠিক—ঠিক—তা হ’লে আপনি বা সন্দেহ করেছেন,
তা ঠিক!

বাদব । হাঁ হাঁ—আন্তে আন্তে ।

তিরু । আর আন্তে—এই আমার সেবা ঘন ঘন চলতে লাগল ।
এখনি যাচ্ছি ।

বাদব । করিস্ কি—আন্তে ।

তিরু । আপনি নিশ্চিন্ত হন । (পৃষ্ঠে মুঠোঘাত) ।

বাদব । মেরেই যদি ফেল্গি ত- নিশ্চিন্ত হ'ব কখন ? (নেড়ে-
লোইয়েন্ন প্রবেশ) কি খবর নেড়ু ?

নেড়ে । আস্ছে । পথে সেই বাবাজী বেটা কাঞ্চিপূর্ণের সঙ্গে দেখা
হ'য়েছে । তার সঙ্গে কি কথা কহিতে একবার দাঁড়িয়েছে ।

বাদব । আজ আসেনি কেন, জিজ্ঞাসা ক'রেছিলি ?

নেড়ে । জিজ্ঞাসা করিনি—তবে জানতে পেরেছি ।

বাদব । কি জেনেছিলিস্ ?

তিরু । আরে মরু, মুখ ছুঁচ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি কেন । কি জেনে
এলি বল না ।

নেড়ে । তার আসবার ইচ্ছা ছিল না ।

তিরু । হ' ।

বাদব । ইচ্ছা ছিল না ?

নেড়ে । না ।

বাদব । তবে যে এলো ?

নেড়ে । তার মায়ের ইচ্ছায় আস্ছে ।

বাদব । আমার অভিপ্রায় সে কি জানতে পেরেছে ?

নেড়ে । আজ্ঞে, তা সে কখন কেমন ক'রে জানবে !

বাদব । তবে ?

তিরু । আবার হতভাগাটা মুখ ছুঁচ ক'রে রইল !

নড়ে । বাড়ীর ভিতরে মায়েপোয়ে কথা কচ্ছিল । আমি বাইরে থেকে — শুনেছি ।

দব । কি শুনেছিস্ ?

নড়ে । আপনার শিক্কা তার মনোনত হচ্ছে না ।

দব । হঁ !

তরু । হঁ ! গুরুদেব ! আপনার পিঠ রইল । রাগে আমার সর্ক-
শরীর কেঁপে উঠল । হাত পা সব আপনা আপনি ছুটতে লাগলো ।
এ অবস্থায় আপনার পিঠের মর্যাদা থাকবে না । আমি চললাম ।

[তিকমলের প্রস্থান ।

দব । এই, ওর সঙ্গে যা । পথে রামানুজকে দেখে রাগের মাথায়
বেন কোনও অসহন কথা না ক'রে কেলে । ব'ল্গে যা, আমার
নিষেধ । তুই ঠিক শুনেছিস্ ?

নড়ে । গুরুর কাছে কি আর মিছে কইছি ।

দব । আচ্ছা, যা । দেখিস্, পথে বেন কেউ তোরা তাকে কিছু
বলিস্নি । তুই ত, এ বালক যে এখন আমার বিবম সমস্তার বিষয়
ক'রে দাঁড়ালো !

* যাদুবের মাতার প্রবেশ ।

মা । হাঁ যাদব ! ওই যে একটা বালক একমাস ধ'রে তোমার
কাছে পড়তে আসছে, ওটী কে ?

দব । কেন—ওটার কথা, এতদিন থাকতে আজ জিজ্ঞাসা ক'রতে
এলে কেন ?

মা । ওটীকে দেখে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি ।

বাদব । ওটী আমার যম ।

বা-মা । ওই বালক যদি তোমার যম হয়, তা হ'লে ত কংসরাজকে আমি পেটে ধরিছি দেখছি ।

বাদব । এখন যাও । রানি আহারের সময় হ'য়ে এলো । আমার মাথার ঠিক যেই ।

বা-মা । কচি ছেলে—তোমার কাছে কি পড়তে আসছে, জানতে আমার কৌতূহল হ'ল । তার কি এই উত্তর ?

বাদব । বে শাস্ত্রের ভিতরে আমার মরণের ঘরের ঢাবি আছে, ও সেই শাস্ত্র পড়তে এসেছে—কথা বুঝলে ?

বা-মা । বুঝেছি । তোমার মা, আমি আর এই তুচ্ছ হেয়ালি কথাটী বুঝতে পারব না ! তবে এটা বুঝতে পারছি না, ওই গোপালকৃষ্ণ বালক যদি তোমার যম হয়, তা হ'লে এতদিন আমার সুত্রশোভ হয়নি কেন ?
[বাদবমাতার শ্রবান ।

বাদব । ভালো আপন্ ! এই বিষম সমস্তার চিন্তাতেই কি না যত বাদ, এসে জোটে । * (রামানুজেন্দ্র প্রবেশ) এস বাবা, এস । কিছুক্ষণ তোমাকে না দেখলে, চিন্তা ব্যাকুল হয় । সেইজন্য তোমাকে ডাকতে পাঠিয়েছিলুম ।

রামা । দাসকে আদেশ করিবার কিছু আছে ?

বাদব । দাস—তুমি দাস ? না রামানুজ, এই বরষেই পরম বিজ্ঞ তুমি । তুমি আমার শিষ্য গ্রহণ ক'রে আমাকে ধন্ত ক'রেছ ।

রামা । পুত্র যদি বিজ্ঞ হয়, তা হ'লে কি সে পিতার সেবার অধিকার থেকে বঞ্চিত হয় ? আমাকে বিজ্ঞ ব'লে আপনি আপনার সেবাকথ থেকে বঞ্চিত ক'রবেন না ।

বাদব । হাঃ হাঃ—তা ব'লতে পার । তা হ'লে বে কার্যের কা

তোমাকে ডাকিয়েছিলুম, আজ আর বলা হল না ; কাল ব'ল'ব।
—আজ স্নানাহ্নিকের সময় হ'য়ে পড়েছে। তৎপরিবর্তে তুমি এক
কাজ কর ; তিকমল আমার অঙ্গসেবা ক'রতে ক'রতে আমারই একটা
প্রয়োজনে কার্য্য অসম্পূর্ণ রেখে চলে গিয়েছে, তুমি সেটা পূর্ণ কর।
আমার এই পৃষ্ঠদেশটার তৈলমর্দন কর (রামানুজের ভক্তসেবা)
বাঃ বাঃ ! কি মিষ্ট হাত ! তাই ত ভাঁবি, গুরুসেবা ভালরূপ জানা
না থাকলে কি এই বয়সে এত জ্ঞানলাভ হয় ! অতি—অতি—অতি
অত্যন্ত—কিন্তু ন গহিতং। (পুঁথি-হস্তে জনৈক
শিষ্যের প্রবেশ) কি হে, আবার পুঁথিহাতে কিরে এলে যে ?

য। গুরুদেব ! সেই স্থানটা আবার গোলমাল হ'য়ে গেছে।

ব। আঃ ! তোমার মত ছ'টো বুদ্ধিমান্ শিষ্য থাকলেই যে আমার
আচার্য্যালীলা সাক্ষ। একটা সামান্ত শ্লোকার্থ বুঝতে যদি তোমার
তিন দিন যায়, তা হ'লে সমস্ত ছান্দোগ্য উপনিষৎ আরম্ভ ক'রতে
তোমার জন্মটাই কেটে যাবে দেখছি যে ! নাও, বস। আর পুঁথি
খুলতে হবে না ! , অমনি জ্ঞাননিই শোন,—

“তস্ত বৃথা কপ্যাসং পুণ্ডরীকমেবমক্ৰিণী।”

কথাটা হচ্ছে সামান্ত। জলের মত স্নান—এতে বোঝবার কি
আছে ? তস্ত বৃথা কি না ? তস্ত বৃথা—তদ্বশকের বস্তীর একবচনে
হলেন তস্ত। সেই তস্তের উপর একটা বৃথা। ও তস্ত বৃথা, ওতে
অনেক কীথা। এখন সে সব বুঝতে পারবে না। তবে কপ্যাসং
এটা বুঝতে হবে। ওইটেই হচ্ছে শ্লোকের মধ্যে আসল পদ।
কপি ছিল আসং—কপ্যাসং। কপি মানে হ'ল বানর। আর
আসং মানে হ'ল পশ্চাদ্ভাগ। যেটা সর্বদাই লাল ইকুইক
করছে—বুঝেছ ? পুণ্ডরীকং কি না পদ্মং। পদ্মটা তা হ'লে কি

রকম হ'ল ? বানরের সেই উপাস্ত্রদেশের মত লালবর্ণ । অক্ষিনী
 মানে ছ'টা চক্ষু । তা হ'লে সমস্ত শ্লোকটার মানে হ'ল— সেই
 মহাপুরুষের ছ'টা চক্ষু বানরের পিছনটার মতন লালবর্ণ । উঃ !
 এ কি ! পিঠে আগুন ফেললে কে রে ? একি ! তুমি ? রামানুজ ?
 তোমার চক্ষের জলবিন্দু ? এত উষ্ণ ? এত তোমার মর্ম্মজালা যে;
 তার জন্ত তোমার অক্ষবিন্দু অগ্নিস্থলিকের মত আমার পৃষ্ঠে পতিত
 হ'ল ! বল বৎস, বল । তোমার অন্তরে এত কি দুঃখ বল ।

রামা । গুরুদেব ! আপনার ব্যাখ্যা শুনে আমার মর্ম্মভেদ হ'য়ে যাচ্ছে ।
 বাদব । আমার ব্যাখ্যা শুনে ? তাই এত অশ্রুপাত ?

রামা । সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, ভগবানের চক্ষুর সঙ্গে বানরের দৃশিত
 পশ্চাদ্ভাগের তুলনা ! এ যে কি বিসদৃশ—

বাদব । বিসদৃশ !

রামা । আর পাপজনক, তা আর আপনাকে কি ব'লব ?

বাদব । বটে ! এর উপর আবার পাপজনক বলে বোধ হয়েছে

রামানুজ ! তোমার ধৃষ্টতাতে আজ আমি বড়ই ক্লান্ত হ'লুম । ভাল
 এর চেয়ে তুমি কি ঊৎকৃষ্ট অর্থ ক'রতে পার ?

রামা । আপনার আশীর্বাদে সবই হ'তে পারে !

তিরুগল প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ ।

বাদব । ওহে ! বে জন্ত তোমাদের ডাকিয়েছিলুম, তার আর প্রয়োজন
 হ'ল না । তোমাদের আর রামানুজের ছাত্রত্ব করতে হ'ল না
 এখন তোমাদের গুরুই রামানুজাচার্য্যের ছাত্র ।

রামা । ক্রোধ করবেন না গুরু, আমার কথার অর্থ প্রণিধান করুন ।

বাদব । আবার গুরু ব'লে রহন্ত কেন রামানুজ ? শিষ্য বল—শিষ্য বল

তরু। কি হ'য়েছে গুরুদেব ?

মাদব। আমার ব্যাখ্যা শুঁর বিসদৃশ আর পাপজনক ব'লে বোধ হয়েছে ।

তরু। বলেন কি ! হতভাগার এত বড় খুঁটতা !

মাদব। থাক্ থাক্—বালক—ক্রোধ ক'র না। নাও রামানুজ, তুমি শ্রোকের কি অর্থ করিতে চাও বল ।

মদা। 'ক' মানে জল, 'পি' মানে পান করা 'কপি' বিনি জলপান করেন, অর্থাৎ সূর্য্য। 'আস' মানে বিকাশ। তা হ'লে কপ্যাসং মানে সূর্য্যবিকশিত। সূর্য্যোদয়েই পদ্ম প্রস্ফুটিত হয়। তাহ'লে শ্রোকের অর্থ হ'ল—সেই সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী মহাপুরুষের চক্ষু সূর্য্যবিকশিত পদ্মের দ্বারা শোভামালী ।

মদব। (স্বগতঃ) তাইত ! এমন অদ্ভুত ব্যাখ্যানকৌশল ত কখন শুনিনি !

তরু। ওরে ! ছোঁড়া কি বলেরে !

মদব। চূপ কর—চূপ কর। গুরুর মুখ দেখতে দেখতে কপ্যাসং হয়ে গেল দেখতে পাচ্ছিস না ?

তরু। ওরে পুঁথিখানা খোল্—তোমার ব্যাখ্যা শুনে আমি সন্তুষ্ট হ'লুম। তুমি যদি মনোমত ব্যাখ্যা করতে না পারতে, তা'হলে এই সকল শিষ্যদের কাছে তোমাকে আজ বড়ই লাজিত হ'তে হ'ত। আরে হতভাগা এখনও হাঁ ক'রে বসে আছিস কেন, পুঁথি খোল্ ।

তরু। আর পুঁথি খুলতে হবে না ।

তরু। তুমি তা'হলে শরীরের ব্যাখ্যা দেখেছ ?

তরু। দেখেছি। তিনিই কপ্যাসং শব্দের ওইরূপ ব্যাখ্যা ক'রেছেন। আপনি নূতন কথা বলেন নি ।

তরু। ও ! তা'হলে তুমি শরীরেরও উপর উঠতে চাও ?

তরু। আপনার আলীক্সান্দ্রে সঁকলি সম্ভব হ'তে পারে, গুরুদেব !

বাদব । আবার গুরুদেব কেন, শিষ্য বল, শিষ্য বল রামানুজ !

রামা । ক্রোধ ক'রবেন না । আমার কথার অর্থ প্রণিধান করুন ।

বাদব । যখন তুমি শঙ্করের বাধ্যাকে অগ্রাহ্য ক'রে তার ওঁ উপর উঠে
চাও, তখন তুমিই আমার গুরু ।

রামা । কেন আচার্য্য, আপনিও ত শঙ্করের বাধ্যা অগ্রাহ্য করেছেন ।

বড় । আরে ম'ল, এ ছোঁড়া বলে কি !

নেড়ে । চুপ্-চুপ্ ! গুরুর মুখ এবারে পুণ্ডরীক হয়েছে—গালে হা
ধম্ছে না ।

বাদব । তুমি তাহ'লে আমার কৃত সিদ্ধান্তও প'ড়েছ ?

রামা । প'ড়েছি । শঙ্কর জগৎটাকে মিথ্যা বলেছেন । বলেছেন, ওট
কিছুই নয়, যেমন রজুতে সর্পভ্রম । আপনি তা বলেন নি । আপনি
বলেছেন, জগৎটা মিথ্যা নয় । তবে অনিত্য ব'লে হেয়, অস
ব্রহ্ম নিত্য বলে উপদেশ ।

বাদব । হাঃ হাঃ হাঃ ! তোমার বালক ব'লে বকলুম বটে, তবে সত্য
সময়ে শঙ্করের বাধ্যা মনোমত হয় না । তাহ'লে আমার কৃত সিদ্ধান্ত
তোমার ভাল লেগেছে ?

রামা । আচার্য্য ! আমি ভগবানের দাস । সুতরাং তাঁর সম্বন্ধে হা
সিদ্ধান্ত আমার কেমন ক'রে ভাল লাগবে !

নেড়ে । গুরুর মুখ আবার কপ্যাসং ।

তিরু । তাইত রে ! গোলমাল যে ক্রমে বাড়তে লাগল দেখছি !

বড় । বাড়বে না ! তোমার আমার মত অজানুচ্চ নয় । এ বাঁকে ম
লড়াই ।

বাদব । হ' ! তাহ'লে 'সর্বং ধনু ইদং ব্রহ্ম' এর অর্থ ব্রহ্মের স্বরূপ
বলতে চাও না ?

রামা । স্বরূপ বললে তাঁকে ছোট করা হয় । এ সমস্ত তাঁর গুণ,—
 তিনি নন । যেমন দেহ আমার—আমি দেহ নই ।

দাদব । ওরে খুঁট পাষণ্ড ! তুই দুরভিসন্ধি কদমে পুরে আমার শিষ্য
 ক'রতে এসেছিলি । আমার ব্যাখ্যা যখন তোর মনোমত নয়, তখন
 তুই কি ক'রতে এখানে এসেছিলি ? চলে যা—এখনি চলে যা ।

সকলে । চলে যা—(ইত্যাদি শব্দ)

দাদব । দেখ রামাভূজ ! তোমার ব্যাখ্যা শব্দের অথবা অপর কোন
 পূর্বাচার্য্যের মতামতের নয় । সুতরাং তুমি এখানে আর এস না ।

রামা । প্রকারণ ক্রোধ কেন দিল !

কহু তুমি নহ মতিমান, শব্দত সমান ।

শব্দর আভ্যন্তর বোঝি,

আভ্যন্তর সংসারত্যাগী কবি ।

চন্দন বিষ্ঠার তাঁর ছিল সমজ্ঞান ।

সকল দেখিল, ভগবান,

যেথেকেইন সকলকণ ভগবানে স্থিত ।

এ হৈন শব্দর যোগিবর

করেছেন বানরপুষ্ঠাসনে

কক্ষের সে পুণ্ডরীক আঁধার তুলনা ।

হে কাম কামিন সেরী,

অবিজ্ঞাতবলগত গৃহী ! পুণ্ডরীক বিজ্ঞা ল'য়ে

এ হীন তুলনা কহু সাজে কি তোমায়ে ?

প্রাশস্তিত করহ বিধান ।

আজ হ'তে দ্বার ব'লে আপনারে

নারায়ণ-পদে কর আত্মসমর্পণ ।

(প্রস্থান)

বাদব। কিহে, তোমরা সব শুনলে ?

তিলু। আমরা ত শুনলুম ; আপনি ?

বাদব। আমিও শুনলুম ।

তিলু। শুধু শুনলেন ? এই অপমানটা নিজের ঘরে আমাদের সম্মুখে
বসে হজম ক'রলেন !

বাদব। কি ক'রব ?

বড়। আপনাকে কিছু করতে হবে কেন ? আপনি আমাদের আদেশ
করুন । আমরা ছোঁড়াকে ধ'রে এনে তার দাঁত কটা ভেঙে দিই ।

তিলু। এতে আমাদেরও মাথা কাটা গেল, তা জানেন ?

বাদব। তা জানি । কিন্তু ও কি বললে, বুঝলে ?

তিলু। সে আপনি বুঝুন । ছোঁড়ার ধৃষ্টতা দেখে আমরা সব ক্রো-
ধানশূন্য হ'য়ে গেছি ।

বাদব। জ্ঞানশূন্য হ'লে হবে না । এর একটা প্রতীকার বত শীঘ্র পা-
ষায়, করতে হবে । ওকি বললে বুঝলে না ? নলে আমি নারায়ণে
দাস । আবার আমাকেও তাই হ'তে ঠেপদেশ দিয়ে গেল । বালক, শি-
বুজ্জিমান হ'লে কি হবে, ওর মুন বৈতবাদরূপ, পাষণ্ডতার পরিপূ-
সনাতন অদ্বৈতমতকে রক্ষা করতে হ'লে ওকে পৃথিবী থেকে সরি-
দিতে হবে । ক্ষুদ্র শাস্তিতে হবে না । ছেড়ে দিলেও চলবে না
ছাড়লেই ও নিজের ঘরে টোল খুলবে । তখন বহুছাত্রের মধ্যে
নিজের পাষণ্ড মত প্রতিষ্ঠা ক'রবে ।

নেড়ে । আমি লোকপরম্পরায় শুনলুম, এরই মধ্যে রামানুজ 'স্ব-
জ্ঞানমনস্থঃ'—এই মহাবাক্যের ভক্তিপ্রধান ব্যাখ্যা ক'রে আপন
মত খণ্ডন করেছে । বলেছে ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অন-
স্বরূপ নন । তিনি এই সকল গুণবিশিষ্ট ।

বাদব । ওই শোন । তাহ'লে এখন সকলে ঘরে যাও । সন্ধ্যায় এখানে
আবার সমবেত হও । সেই সময় ধীরে স্থস্থিরে সকলে একসঙ্গে
ব'সে, ও গায়ত্রীর বোধোপায় চিন্তা ক'রব ।

[বাদব ও তিরুমল ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

তরু । বধ করতেই হবে ?

বাদব । বধ করতেই হবে । মূর্খ ! তুমি বুঝছ কি ! আমি ছাড়া এ
দাক্ষিণাত্যে এমন আর কেউ নেই যে, ওই বালককে বিচারে পরাস্ত
করতে পারে । যে শৈলপূর্ণ আমার কাছে বিচারে পরাস্ত হবার ভয়ে
পাহাড়ে পাকিয়েছে, ও তার ভায়ে হয়ে আমার ঘরে দাঁড়িয়ে আমার
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে গেল ! স্বয়ং বামুনচাৰ্য্য—বৈষ্ণব বেটারা বাকে
বশিষ্ঠের অবতার ব'লে থাকে—আমাকে জয়পত্র পাঠিয়ে দাক্ষিণাত্যে
প্রধান স্বীকার করেছে । আমি যতদিন আছি, ততদিন পরাস্ত
ভর না থাকতে পারে । কিন্তু আমি আর ক'দিন । আমি
ম'লে ও ছোঁড়া কি এ দাক্ষিণাত্যে সনাতন অবৈত মত রাখবে মনে
করেছ ?

তরু । তাই ত শুক, তাহ'লে উপায় কি হবে ?

বাদব । বিনাশ—বিনাশ । আমি বেঁচে থাকতে থাকতে ওকে যে কোন
উপায়ে শেষ ক'রে চলে যাব ।

(পরিক্রমণ, যন্তকসঞ্চালন ও উচ্চহাস্ত)

তরু । কি হ'ল শুকদেব ?

বাদব । এসেছে এসেছে—তিরু মাথার উপায় এসেছে । এখন কাউকে
ব'ল না । চল, আমরা শুক আর সকল শিষ্য একত্র মিলে কাশী যাত্রা
করি । তোমরা কোশলে ভুলিয়ে ছোঁড়াকেও আমাদের সঙ্গে নাও ।
পথের মাঝে যেখানে সুবিধা বোধ করা যাবে, সেইখানেই তাকে শেষ

করব। তারপর কালীক্ষেত্রে গিয়ে কলুবনাশিনী গঙ্গায় স্নান
ব্রহ্মহত্যার পাতক, স্নানের সঙ্গে সঙ্গেই ধোত হয়ে যাবে।

তিক্র। অতি সদ্‌বুদ্ধি।

বাদব। কেমন? এইবারে কমণ্ডলু গামছা ছত্র বস্ত্র সব নিয়ে এস
প্রচণ্ড চিন্তা—প্রচণ্ড চিন্তা—আর স্নান না করলে মাথা ঠিক রাখতে
পারব না। প্রচণ্ড চিন্তা—অষ্টমতমতের কণ্টক দূর করব। তাহলে
পাপ কি? হয়—কলুবনাশিনী গঙ্গে! সে পাপ ধুয়ে নেবার ভাঃ
তোমাকেই গ্রহণ করতে হবে।—বাও।

তৃতীয় দৃশ্য।

মন্দিরের দালান।

যামুনাচার্য্য ও কাকিপূর্ণ।

কাকি। যদি বহুকাল পরে আপনার চরণ-দর্শন এ দাসের ভাগে
মিলেছে, তাহ'লে এসেই দাবার জন্ত বাস্তব হচ্ছেন কেন প্রভু? কিছু
দিন আমার কিশোরের আতিথা-গ্রহণ করুন।

যামুনা। বহুকাল পরে তোমার প্রিয়সঙ্গ লাভ করেছি। এ আকাজক
বস্ত্র উপভোগের আর নিমন্ত্রণ করতে হয় না। কিন্তু কি করব কাকি
পূর্ণ, আমার থাকবার উপায় নেই। সকলকে গোপন করে গঙ্গা
নিশীথে আমি ত্রিরত্ন ত্যাগ করেছি। আমার গঙ্গা-স্নান অব
কাউকেও বলে আসিনি। তারা খুঁজতে খুঁজতে যদি এখানে এসে
পড়ে, তাহ'লে এ কাকিপূরে অনর্থক একটা কোলাহলের সৃষ্টি হবে।

আমার এখানে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা নেই । এখন কিম্বত্ত তোমার কাছে এসেছি শোন । শ্রীরঙ্গনাথের একটি সেবকের প্রয়োজন হয়েছে ।

কাকি । ঐতু কি আর দেহ রাখতে ইচ্ছা করেন না ?

হামুনা । ইচ্ছা করলেই এ জীর্ণ-পিঙ্গরে আর কতকাল জীবন ধরে রাখতে পারব ! অনেকবার মৃত্যু এসে এ পিঙ্গর-বারে করাঘাত ক'রে চলে গেছে । শিষ্যদের মুখ চেয়ে আমি তাকে মন্দিরে প্রবেশ করতৈঁ দিইনি । কিন্তু কতকাল তাকে নিবেদন ক'রে রাখব ? মারুতির অবতার ! ভগবদাস্ত্রের মূর্তি তুমি । তোমার কাছে দান্ত-প্রেম শেখবার বয়স আমার উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । তাই তোমার বরদরাজের কাছে আমি তাঁর শ্রীরঙ্গ-মূর্তির জন্য একটি সেবক ভিক্ষা করতে এসেছি ।

কাকি । শ্রীরঙ্গনাথের যখন সেবক-প্রাপ্তির ইচ্ছা হয়েছে, তখন সে ত আপনকার পাওয়াই করেছে গুরুদেব !

হামুনা । তাহ'লে সেবক খেয়েছি ?

কাকি । দাসকে এ প্রশ্ন করছেন কেন ? নিজেকেই এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন ।

হামুনা । পথে আসতে আসতে দেখলুম, অগণ্য শিষ্য-পরিবৃত্ত হামবপ্রকাশ এক অপূর্ণ স্নানরূপে বস্ত্রের কাঁধেঁভর দিয়ে পথ চলছে । তাকে দেখা-মাত্র আমি মুগ্ধ হয়েছি । বালকে অবতারের সমস্ত লক্ষণ বিস্তম্যান ।

কাকি । শ্রীবে আর কি প্রভু, সেবক চেয়েছেন, সেবক দেখেছেন—

হামুনা । আর পাওয়া ?

কাকি । সে আপনি জানেন আর বরদরাজ জানেন ।

হামুনা । পাওয়া কি বড়ই কঠিন ?

কাকি । তাই বোধ ত চর' ।

বামুনা । বালকের পরিচয় কি ?

কাকি । পেরেমবেতুরের কেশবাচার্য্যের পুত্র । মহাত্মা শ্রীশৈলপূর্ণের ভাগিনেয় ।

বামুনা । পরিচয়ে তুমি যে আমাকে ব্যাকুল ক'রে দিলে কাকিপূর্ণ !

বালক যে আমাদেরই ঘর । তাহ'লে সে বাদবাচার্য্যের আরন্তে কেমন ক'রে পড়ল ?

কাকি । আপনি তার প্রতি এতকাল কৃপাদৃষ্টি করেন নি বলে ।

বামুনা । বালকের নাম ?

কাকি । শৈলপূর্ণ তাঁর নাম দিয়েছেন লক্ষণ ।

বামুনা । পাবার বাধা কি ? বাদবাচার্য্যই বাধা নাকি ?

কাকি । সে বাধা কেটে গেছে । রামানুজ এক ভক্তিপ্রধান গ্রন্থ রচনা ক'রে বাদবাচার্য্যের মত ধ্বংস করেছে । সঙ্গে সঙ্গে তাদের গুরু শিষ্য সম্বন্ধ ছিন্ন হয়েছে ।

বামুনা । তবে সে আচার্য্যের কাছে রয়েছে কেন ?

কাকি । নিজের একান্ত অনিচ্ছায় । শুধু আচার্য্যের আগ্রহে ।

বামুনা । তার প্রতি আচার্য্যের কোনও চরিতসন্ধি আছে বোধ হয় ?

কাকি । অসম্ভব নয় ।

বামুনা । বেশ, সে অভিসন্ধি আমি বুঝে নেবো । আর কোনও বাধা ?

কাকি । বালকের বৃদ্ধ মা আছেন ।

বামুনা । ভাল, তাঁর দেহত্যাগকাল পর্য্যন্ত আমি অপেক্ষা করতে পারব ।

এই বাধাই কি শেষ ? নিরন্তর কেন কাকিপূর্ণ ? বালক বিবাহিত নাকি ?

কাকি । বিবাহিত ।

বামুনা । হ' ! উষ্মিলা বেটীও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে ?

কি। শুধু আসেন নি—যা আমার এবার পতিবিরহ-ভর সঙ্গে—
সঙ্গে এনেছেন। এবারে আকুল-প্রাণে তিনি স্বামীকে জড়িয়ে
আছেন।

মুনা। সে বন্ধন থেকে বালককে মুক্ত করতে পারবে না কাকিপূর্ণ ?

কি। আমি ? আমি যুগযুগ ধরে ওই পরিবারের দাস। আমাকে
এ বিষয় আদেশ কেন করছেন প্রভু ?

মুনা। অথচ তাকে মুক্ত করতে হবে। ঈ উদ্ভিলে ! রাবণ কর্তৃক
অপহৃত সীতার উদ্ধারের জন্য একবার তুমি স্বামীকে জইচিন্তে
নিজের বন্ধন থেকে মুক্ত করেছিলে। এবারও দানবপ্রকৃতি মানব,
যোগীর আবরণ প'রে, জীবের হৃদয় থেকে ভক্তিরূপ সীতার অপহরণ
করেছে। এবারেও তোমাকে স্বামী পরিত্যাগ করতে হবে ! কোটা
কোটা জীবের কল্যাণ—তুমি স্বার্থপরার মত নিজের ঘরে তাকে
বেধে নাথতে পারবে না। এইবারে তোমার কিশোরকে একবার
দেখাও ত সখা ! একবার আমি তার সঙ্গে বোকাপড়া করি।

কি। বরদরজি স্বরূপ আপনি। আপনি স্বরূপ দেখবেন। তবে দাসকে
আর রহস্ত করছেন কেন নারায়ণ।

না। ভাল, আমিই বাছি।

[বামুনচাখ্যোর প্রস্থান।

দখো। কি বাবাজী আছ ?

কি। এ কি ! বাদবলকান এখানে আসছে ! তাই ত ! কি অতি-
সঙ্কিতে এখানে আসছে বুঝতে ত পারছি না ! বড়ই ত বিপদের
কথা হ'ল ! শুকদেবও আজ এখানে। ও দাস্তিক ব্রাহ্মণ তাঁকে
দেখে যদি অসম্মানের কথা কর ? শুনে ত আমি চুপ ক'রে থাকতে
পারব না ! সহসা যদি আমার সেই বাহুরে ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত হ'বে
উঠে ? তা হ'লে ত দিগ্বিদিক পাজাপাজ জ্ঞান থাকবে না ! বাক্,

কি' উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণ আসছে, সেটা একটু অন্তরালে থেকে বুঝতে
হ'চ্ছে । [গম্বান ।

যাদবের প্রবেশ ।

যাদব । কি জানি ! ব্রাহ্মণের হ'ক, শূদ্রেরই হ'ক, ঠাকুর ত বটে !
আর কিছু করতে পারুক আর না পারুক, বেটার ঠাকুর অনিষ্ট
করতে পারে ! যাব ছ'মাসের পথ । পথে পাহাড় জঙ্গল, বাঘ
ভালুক—কত কি বিপদ আছে । যদি ঠাকুর ঝোপে ঝোপে কোমিও
একটা বিপদের কঁকড়া তুলে বসে ? কাত কি তুই ক'রে যাওরাই
ভাল । বরদরাজ অনেক দিন কাঞ্চিপুণ্ড্রে রয়েছে ।' লোকেও বলে
জাগ্রত । কেউ জানবে না । বাবাজীও বুঝতে পারবে না । মনে
মনে একটা স্তব ক'রে চলে যাই । কই হে বাবাজী !

কাঞ্চিপুণ্ড্রের প্রবেশ ।

কাঞ্চি । একি ! একি ! বরদরাজের আজ কি ভাগ্য !' তাঁর বয়ে
আজ আপনার পারের ধুলো পড়ল !, (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামকরণ ও
আসন আনয়ন) ।

যাদব । থাক—থাক । কল্যাণ হ'ক । আসন আনতে হবে না, আমি
বেশিক্ষণ থাকব না । অনেক দিন থেকে তোমার বরদরাজকে
দেখবার ইচ্ছা ছিল । কার্য্যগতিকে 'সেটা আর হ'য়ে ওঠেনি
একবার কানীক্ষেত্র দেখবার মানস করেছি । অনেক দূর, তা
পথ দূর্গম । কিরতে পারি কি না পারি, তাই একবার তোমা
ঠাকুরকে দেখে যাব । ইচ্ছাটা অসম্পূর্ণ রাখা উচিত নয় ।

কাঞ্চি । তাই ত প্রভু, আমি যে বড় বিপদে পড়লুম !—ঠাকুর
দুঃখছেন ।

যাদব । ঠাকুর ঘুমুচ্ছেন কি বাবাজী ! নারায়ণের আবার ঘুম কি ?

কাকি । একি আপনার বেদান্তের ঠাকুর প্রভু, যে তার ঘুম নেই ?

একে এ চণ্ডালের ঠাকুর—তাতে আবার জাতে গোয়াল। এ কখন ঘুমোর, কখন জাগে ; কখন হাসে, কখন কাদে ; কখন বা অতিমান করে ।

যাদব । (হাস্ত) বেশ বেশ—একবার তোমার ঠাকুরকে জাগিয়ে তোল !—বলি কাঁচা ঘুম না পাক। ঘুম ?

কাকি । এই সবমাত্র তাকে ঘুম পাড়িয়ে এসেছি ।

যাদব । সে গম্বলার পোলা ত ? তাহ'লে তার ভিটুকিলিমির ঘুম । দেখগে এতক্ষণ বুঝি সে তোমার ননী, মাখন, ছানা চুরি ক'রে থাকে । লোকের কাছে শুনি, বরদরাজ তোমার সঙ্গে কথা কয়, তোমার স্নমুখে নাচে খেলে । দেখগে, আজ বোধ হয় সে চুরি ক'রেছে । [কাকিপূর্ণের প্রস্থান ।

যাদব । বলে ঘুমুচ্ছে ! বাক্, মূৰ্খশূত্র জৈবরসম্বন্ধে ওর আর কি জ্ঞান হ'তে পারে । যেমন জ্ঞান, তেমনি ধারণা । বললেও ত কিছু বুঝবে না । আর অনধিকারীকে এ সম্বন্ধে বলাও কিছু উচিত নয় । এখন একবার ঠাকুরটাকে দেখে পালাতে পারলে বাঁচি । ছোঁড়ারা কেউ জানেনা । এখানে এসেছি জানলে বেটারা একটা গোলমাল বাধিয়ে বসতে পারে ।

পঞ্চাৎ হইতে গোপালবেশী কৃষ্ণের প্রবেশ ।

একহস্তে খাণ্ডভক্ষণ অগ্ৰহস্তে যাদবকে ধারণ ।

কক । দাদা কি করছি দেখ ! তোমার প্রসাদ চুরি ক'রে থাকি ।

কাঞ্চিপূর্ণের প্রবেশ ।

কাঞ্চি । ওরে ! কি করিস্ কি করিস্ ? আমি নই, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ—
এঁটো হাতে ছুঁস্নি ।

কৃষ্ণ । ওমা ! এ কেগে ! (পলায়ন)

বাদব । ও ছোঁড়া কে ?

কাঞ্চি । এঁটো হাতে কি আপনাকে ও ছুঁয়েছে ?

বাদব । ছুঁয়েছে কি—উচ্ছিষ্ট আমার হাতে কাপড়ে লাগিধে দিয়েছে
(সক্রোধে) কে ও ?

কাঞ্চি । কি আর বলব, ওই আমার বরদরাজ । আপনি যা বলেছেন
তাই—দুটুটো ঘুমোরনি । আমার আজ কিছু কুখ্যমান্য ছিল । এট
জন্ত পাতে কিছু অন্নের অবশেষ ছিল । মনে করেছিলুম রাত্রি
প্রভাত হ'লে সে গুলোকে জলে ফেলে দেব । দুটু শয্যা থেকে উঠে
সেই উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করেছে ।

বাদব । (অগতঃ) কি দৃশ্য ! চণ্ডালের উচ্ছিষ্ট—তার আবার উচ্ছিষ্ট !
তাই আমার অঙ্গে উঠলো ! ঠিক হয়েছে বাদব, ঠিক হয়েছে ।
অশেষতবাদী অধ্যাপক হয়ে যেমন তুই শূদ্রের ঠাকুর দেখতে এসেছিলি,
তার ঠিক শাস্তি হয়েছে ।

কাঞ্চি । তাইত ঠাকুর, দুটুটো কি করলে !

বাদব । দুটু কি করবে ? দ্বিগিত পেরিয়া ! এ কাজ তুই করেছিস্
প্রভারক ! ওই একটা অধম শূদ্র-বালককে ঠাকুর ব'লে কুই
লোক-সমাজে নিজেকে সাধু ব'লে পরিচয় দিয়ে বেড়াচ্ছিস্ ?
আচ্ছা আচ্ছা আচ্ছা ! আমি আগে কালী থেকে ফিরে আসি । তারপর
তোমর, আর ওই তোমর ঠাকুরের বসি শূণ্যপাত না করতে পারি,

তাহ'লে আমার নাম বাদবপ্রকাশই নয়। কি ঘৃণা, কি ঘৃণা,
কি ঘৃণা ! [প্রস্থান ।

কাঞ্চি। তাইত ভাবি, রামানুজ গুরু ব'লে যার চরণে মাথা মুইয়েছে,
সে কখন কি ভাগ্যহীন হয় ! এখন তুমি অহঙ্কারে অন্ধ । যাও
ভাগ্যবান বাদব, একদিন তুমি এ অমৃতম্পর্শের রস অমৃতব করবে ।

পটপরিবর্তন ।

নারায়ণ ও লক্ষ্মীমূর্তি ।

দামুন। হে নাথ ! বিষ্ণুপ্রেমার চিত্তাহ্লাদকরী কমনীয় মূর্তিকে বিষ্ণু-
ভক্তিহীন শুদ্ধজন্মের বাদবপার্শ্বে অবস্থিত দেখে আমি বড়ই উদ্বেগ
চরেছি ।

‘লক্ষ্মীশ পুণ্ডরীকাক কৃপাং রামানুজে তব ।

নিধায় স্বমতে নাথ প্রবিষ্টে কর্ত্তমহঁসি ॥

হে নলিননিব্রীজপতে, রামানুজের উপর তোমার কৃপা স্থাপনপূর্ব্বক
তাকে স্বমতে স্তব্ধানন্দন কর ।

দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ।

বকে মুকুট মাধব মুরারি ।

কৌন্তভ-মণিহারি কমলা-কন্দ-নিলয় বিহারী ॥

মধুসূদন মধুসূদন মধুসূদন ।

ধর্ম স্থাপন কারণ, জগদালন পরায়ণ,

মানব-নন্দন, লীলাধিলাসনন মনোহর কলেবরধারী ।

যে হরি যে হরি যে হরি, যুগে যুগে অবতারী ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাকীপুর—রামানুজের গৃহ ।

রামানুজ ও কান্তিমতী ।

কান্তি । একান্তই যেতে হবে ?

রামা । আমি আগে থাকতেই গুরুর কাছে একরূপ প্রতিশ্রুত হয়েছি ।

বলেছি, মায়ের সম্মতি যদি পাই, তা হ'লে আমার বাবার অমত নেই ।

গুরু বরং তাঁর অনুগামী হ'তে আমাকে নিষেধ করেছিলেন । বলে-

ছিলেন—‘রামানুজ ! তুমি মায়ের একমাত্র সন্তান । তোমাকে আমি

সঙ্গে যেতে অনুরোধ করতে পারি না’ । পথ অতি দুর্গম । তাহে

যে বিপদ আপদ নেই এ কথাও আমি বলতে পারি না । এই সমগ্র

জেনে শুনে তুমি মতি প্রকাশ কর ।’

কান্তি । গুরুর সঙ্গে তীর্থদর্শনে যাবে—এরূপ সংসঙ্গত সহজে ঘটে না—

কর্তাও আমাকে সঙ্গে নিয়ে একবার প্রজানার্নে বাবার ইচ্ছা করে-

ছিলেন—কিন্তু তোমার মুখ দেখে তিনি তীর্থ চীর্ণ সব কুলে গেলেন ।”

কবে যাওয়া হবে ?

রামা । কবে আবার কি—কাল ।

কান্তি । তা হ'লে আজ থেকে উদ্যোগ করতে হয় ।

নেপথ্যে বাদব । রামানুজ !

কান্তি । আশ্বন ঠাকুর, আশ্বন ।

সশিষ্য যাদবচাৰ্য্যের প্রবেশ ।

যাদব । এমন মা না হ'লে এমন সম্ভান হয় ! ধন্ত কেশব-গৃহিণী, তুমি
ধন্ত ।—নে ছোঁড়ারি মাকে প্রণাম কর । শূর চরণে প্রণাম ক'রলে,
দেখতে দেখতে তোদের মেধা বৃদ্ধি, ঋদ্ধি সিদ্ধি সব খুলে যাবে ।

শান্তি । বসতে অসুস্থতি হ'ক ।

যাদব । না আমি আর ব'সব না । তুনেছ ত ?

শান্তি । রামানুজের মুখে শুনলুম—

যাদব । বহুদিন থেকে সাধ ছিল, কলুষনাশিনী সুরধুনীর জলে একবার
অবগাহন করি । আর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বনাথকেও দর্শন করি । মনে
করিছিলুম ঝড়াতুলো মিটে গেলেই এক জনের উপর টোলের
ভার দিয়ে চলে যাব । তা ঝড়টি, যেটা দূরে থাক, উত্তরোত্তর বাড়-
তেই লাগল । তা হ'লে ত আর যাওয়া হয় না ! কি করি, চোক-
কান বুজে একটা সঙ্কল্প ক'রে বসেছি ।

শান্তি । তা করেছেন—ভালই করেছেন ।

যাদব । শোন, ছোঁড়ারি শোন ! তেজস্বিনী ত্রীলোকের মুখের কথা
শোন । ছোঁড়াদের কাছে এই প্রত্যাব রূপতেই তারা সব প্যাঁ প্যাঁ
ক'রে উঠল । মায়ের কাছে বলতেই, যাও তব্বৎ—প্যাঁ প্যাঁ ক'রে
উঠলেন । ত্রী ত তুনেতে না তুনেতেই পপাত ধরদীপুটে বাতেন
কমলী বধা । শেষে হ্যাঁ প্যাঁ ট্যাঁ একত্রে মিশে একটা বিষম গগুগোল
হ'য়ে উঠলো । আমারও তদর্শনে সঙ্কল্প চতুর্ভুজ দৃঢ় হয়ে গেল । আমি
একেবারে দিনস্থির ক'রে কেললুম ।

শান্তি । তা করেছেন ভালই করেছেন ।

যাদব । ভাল করিনি রামানুজের মা ?

কান্তি । বিশ্বনাথ দর্শনের ভূলা সং কাজ আর কি আছে ।

বাদব । এই—কিন্তু মা এবং স্বী—এঁরা এ সব বোঝেন না ।—তুনে
মা হলেন পুত্রশোকাতুরা, আর স্বী হ'লেন পতিবিরোগবিধুরা
আমারও মন হ'রে গেল ক্ষুরস্ত ধারা । একেবারে ক্যাচ ক'রে সম-
মমতা মোহ কেটে ফেললেম ।

কান্তি । তা তাঁদের সঙ্গে নিয়ে গেলেন না কেন ? তাহ'লে আমরা
আপনার সঙ্গে যেতে পারতুম্ ।

বাদব । তাই বাব একবার মনে করেছিলুম । কিন্তু বিশ্বনাথের ইচ্ছা
তা আর হ'ল না । কথাটা কি জান রামানুজের মা, আন্থি বাদব-
প্রকাশশব্দা বাচ্ছি বিশ্বনাথের সঙ্গে পরিচয় ক'রতে । কে লোকট
তীর পুরীতে এলো তা বিশ্বনাথ একবার জানবেন না ? অপরিচিতের
মত বাব, অপরিচিতের মত চলে আসব ? কানীবাসী বুঝবেনা
তাদের সহরে দ্বিতীয় শঙ্করাচার্য্য এসেছে ?—কথাটার মর্ম্ম বুঝেছ ?

কান্তি । সেখানে গিরে শাস্ত্রবিচার করবেন ।

বাদব । শুধু বিচার ! বিচারে কানীধামের পণ্ডিতকূলের মধ্যে আমার
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা ক'রে, তবে আমার দাক্ষিণীতো ফিরে আসব
কিন্তু তা করতে গেলে, মা ও স্বী ইত্যাদি বস্তুট নিয়ে গেলে তা আ-
চলে না ! তাই মনে করেছিলুম, আমি এঁকা যাব । কিন্তু ছেলে
গুলো সব আমার সঙ্গে বাবার জন্ত জৈদ ধরলে । তোমার পুত্র
তাদের সঙ্গে বোগ দিয়েছে । কিন্তু আমি জানি সে তোমার সবে-
নীলমণি, এই জন্ত তার প্রস্তাবে আমি প্রথম সম্মত হইনি । তা-
তার আমার সঙ্গে যাওয়া যে প্রার্থনীর নয় এ কথা বলতে পারি না
কেশব-গৃহিণী, তুমি রত্নগর্তা । সেখানে পণ্ডিতদের সঙ্গে বিচারে
সময় তোমার পুত্র আমার কাছে থাকলে আমার অনেকটা বল হুঁ

হ'তে পারে। কিন্তু তথাপি রামানুজের মা, তোমাকে স্মরণ ক'রে আমি তার অভিলাষ পূর্ণ করতে প্রথমে ইতস্ততঃ ক'রেছি।

চাতি। তা আমি পুত্রের মুখে শুনেছি।

দাদা। এ কথা শুনেই? ভাবলুম তীর্থযাত্রার কথা শুনলেই তুমি কিছু কাতর হ'য়ে পড়বে।

চাতি। শুধু আমি নই ঠাকুর। আমার ছেলের তীর্থে যাবার কথা শুনে আমার পুত্রবধুও বড়ই কাতর হ'য়ে পড়েছে।

দাদা।—ওই! ওই সমস্ত বিভীষিকাই ধর্মপথের কণ্টক। এই সকল ছাত্রদের দ্বীপকল কিছু সোৎসুক হ'য়ে নিজ নিজ স্বামীকে বিদায় দিয়েছেন।

চক্রে। আমার স্ত্রী ত আমাকে বলেছেন—“বেন কালী থেকে তোমাকে আর ফিরতে না হয়।”

চড়ে। আমারও কতকটা ওই রকম। তবে তিনি বলবার সময় ঈর্ষুলি ক'টা একবার সশব্দে বক্র ক'রে নিয়েছিলেন।

ড। আমার বেলায় আরও কিছু বিশেষ। তিনি আমার কাপড়ের পুটিলির এক কোণে আটকড়া কড়ি বেঁধে দিয়েছেন। বাঁধিতে বাঁধিতে বলেছেন—“মণিকণিকায় চিতারোচনকার্যে এই কড়িকটাতে সমুচ্চ উপকার দেখাবে।”

দেব। বুঝতে পারছ রামানুজের মা, তারা কিরূপ পতিপরায়ণ। তারা জানেন যে, কালীতে দেহত্যাগ করলেই মোক্ষ। স্বামীর মোক্ষ-কামনার তীরা নিজ নিজ বৈধব্যকেও তুচ্ছজ্ঞান ক'রেছেন।

তি। সে বিষয়ে আপনি চিন্তা ক'রবেন না। আপনার সঙ্গে বেতে যখন তার আগ্রহ হ'য়েছে, তখন এ সদিচ্ছায় আমি বাধা দেব না। গেলে, রামানুজ হ'তে স্বামীর পিণ্ডাদক ক্রিয়াটা ত নিশ্চয় হবে?

বাদব। তাতে আর সন্দেহ আছে। শুধু তোমার স্বামী ? পিতৃপক্ষে
তিনপুরুষ, মাতৃপক্ষে তিনপুরুষ। তোমার প্রপিতামহ পর্যন্ত বুঝেছ ?
আর সে কার্য আমিই ক'রে দেব।

কান্তি। স্বামী পারেননি। ওনেছি আমার স্বগুরু পারেননি—বাহা
হ'তে যদি সেই কাজ হয়, তাহলে তার চেয়ে স্বথের কথা আর বি
আছে ? নিজের স্বথের জন্য পিতৃপুরুষের পিণ্ডাদকে ন্যায্যত দেব !

বাদব। সাধবীর উপযুক্ত কথাই এই। আর পুত্র কামনা কিসের ঘর
রামানুজের মা ? পিতৃপুরুষ পিণ্ড পাবে এইজন্ত না ? ছেলে লক্ষ টাক
উপার্জন করলে অথবা পদ প্রতিষ্ঠা লাভ করলেই সে পুত্রপদবাচ
হয় না। যে পুত্র পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে ভক্তিসহকারে গণ্ডুযমাত্র
অলদান করে, সে অতি দরিদ্র হ'লেও পুত্র—

তিরু। অবশিষ্ট সব বেটারা মৃত।

বড়। এরূপ বহুপুত্র—বহুমুত্র।

বাদব। বস্—তাহ'লে বুখাবাক্যে আর সময় নষ্টে ক'রব না। আঃ
চলনুম। মঙ্গলের উবার বাত্মা করক স্থির ক'রেছি—তুমি ইতিমধ্যে
পুত্রের বাত্মার আয়োজনসম্বন্ধে জ্ঞা বা করবার ক'রে রেখো। কেন
আমাদের সকলেরই ইতিমধ্যে অন্ন বিস্তার আয়োজন করতে হবে ত
আমাদের কেউ আর বোধ হয় আসতে পারবে না।

কান্তি। আপনাদের আসবার আর আয়োজন নেই। আমিই তা
প্রস্তুত ক'রে আপনার কাছে পাঠিয়ে দেব।

বাদব। বস্—চলে এস হে তোমরা। রামানুজ ! (রামানুজের
প্রবেশ) আর কি, তুমি নিশ্চিত হও। তোমার অননী সন্ধ্যা
করণে তোমার তীর্থগমনে অল্পমতি ক'রেছেন। আমরা এক
চলনুম। আয়োজন বোধ কর, আমি এদের মধ্যে একজনকে পাঠি

দেব । না কর, যে সময় নির্দেশ ক'রে দিয়েছি, সেই সময়ে তুমি আমার গৃহে উপস্থিত হ'রো ।

রামা । কি মা, আদেশ ?

কান্তি । শুধু যখন নিজে তোমাকে যত্ন ক'রে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, তখন তোমাকে ছেড়ে দিতে আমার আপত্তি নেই ।

দীপ্তিমতীর প্রবেশ ।

দীপ্তি । তোমার না থাকতে পারে দিদি, কিন্তু আমার আছে । হাঁ ঠাকুর, যে যেখানে টুকি টাকি ছাত্র আছে, সকলকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন, তবে গোবিন্দকে কেলে রেখে যাচ্ছেন কেন ?

যাদব । তোমার পুত্র ও রামানুজ যথেষ্ট প্রভেদ । রামানুজ শাস্ত্র, তোমার পুত্র চকল । রামানুজ বুদ্ধিমান আর সে কতকটা বুদ্ধিহীন ।

দীপ্তি । আপনার সব শিষ্যরাই কি শাস্ত্র ও বুদ্ধিমান ?

যাদব । তা না হলেও তারা আমার বশ—আর তোমার পুত্র—সকলে । অবশ্য ।

যাদব । একে যেতে হবে বহুদূর । তার উপরে পথ সর্বস্থানে সুগম নয় । বিশেষতঃ পথের মাঝে বিছাচল পাদমূলে গোপারণ্য ব'লে যে স্থান আছে, সে স্থান অতি দুর্গম । যদি তোমার পুত্র চকল-স্বভাববশতঃ একটু এদিক ওদিক গিয়ে পড়ে, তাহ'লে আর তাকে আমরা খুঁজে পাব না ।

তিলক । সে ত পথ হারালে খুঁজে পাব না ; আর ব্যাজ-ভল্লকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে ?

বঙ্ক । সাক্ষাৎ ? সে ত হবেই । গোবিন্দ ব্যাজের উদরে অধিষ্ঠান না ক'রে কখনই ছাড়বে না ।

বাদব । রামানুজকেই আমি অতি সঙ্কোচের সহিত নিয়ে যাচ্ছি । তবে
ওর নাকি বাবার একান্ত ইচ্ছা হয়েছে—আর বালক নাকি অতি
শিষ্ট—তাই ওকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি ।

দীপ্তি । আচার্য্য ! আপনি আমার পুত্রকেও সঙ্গে নিয়ে যান । চঞ্চলতার
জন্ত সে যদি প্রাণ-হারায়, তাহ'লে আমি বুঝব, সে নিজ দোষের
শাস্তি পেয়েছে । আপনি ব্রাহ্মণ, আমি অপন্যাস শ্রমার্থে প্রতিজ্ঞা
ক'রে বলছি যে, সেক্ষেত্রে আমি আপনাদের কাউকেও দোচী
ক'রব না ।

তিলক । গুরুদেব ! গণ্ডগোল !

বড় । আমি তখনই বলেছি, রামানুজকে আপনি সঙ্গে নেবার অভিলাষ
ক'রবেন না । কিন্তু আপনি যে রামানুজ রামানুজ ক'রে পাগল !

নেড়ে । পাগল ব'লে পাগল—নিজের ছেলের জন্তও ওঁকে কখন ওরূপ
ব্যাকুল দেখিনি ।

বাদব । দেখতে ব্যাকুল ব'লে কি, নিয়ে যাবার জন্তও আমি ব্যাকুল
হ'য়েছিলুম ? এ বিপদ ত তোরাই ঘটালি ।

দীপ্তি । দোষী ত ক'রবই না, পুত্র যদি মরে, তব'ল জন্ত এক কোটা
চোথের জলও কেলব না ।

বড় । তুমি ত ফেলবে না, কিন্তু আমাদের যে তার জন্ত নাকের জলে
চোথের জলে নাকানি-চোবানি খেতে হবে ।

বাদব । তবে শোন গোবিন্দের মা । শুনলে মনে কষ্ট হবে, তবু বলি ।
তোমার পুত্রটি শুধু চঞ্চল হ'লে ক্ষতি হ'ত না । পুত্রটি তোমার তার,
উপর অতি অশিষ্ট । সেদিন রামানুজ ও আমাতে শাস্ত্রার্থ নিয়ে এক
দিন একটু বাগবিতণ্ডা হ'য়েছিল । কেমন হে রামানুজ ? সেই সেদিন ।
পূর্বসংস্কারবশে তোমার স্বজ্ঞার্থ আমি কদরকম ক'রতে পারি নি ।

তাইতে তোমাকে একটু কটুক্তি ক'রেছিলুম। তুমি সেদিন মনঃ-
কোভে বোধ হয় পথ চলছিলে। গোবিন্দ তোমার সে অবস্থা দেখে-
ছিল। তোমাকে ডেকেছিল, তুমি উত্তর দাও নি। তাইতে তোমার
তাই আমার কাছে ছুটে এসে ক্রোধে আরক্ত নয়ন ক'রে আমাকে
জিজ্ঞাসা ক'রেছিল—“হাঁ গুরু! আমার দশাকে কেউ কি কিছু
অপমান ক'রেছে?” তার সঙ্গে তখন ছ'চারটে কথা ক'রে বুঝলুম
যদি সত্য কই, তাহ'লে তোমার ভাইয়ের হাতে আমার লাহনার শেব
ধাকবে না। তবে আমাকে মিথ্যা কইতে হ'ল।

রামা। এ যদি সে ক'রে থাকে, তাহ'লে সে বড়ই গর্হিত কাজ
করেছে গুরু!

গদব। পথে যেতে যেতে কোন দিন তোমার সঙ্গে আমার অন্তান্ত শিষ্যদের
একটু আধটু যে বাগ্বিতণ্ডা না হ'তে পারে, এমন কথা বলতে পারি
না। অবশ্য সকলেই তোমাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসে—তবু তবু—কি
জান রামানুজ!

রামা। এ রকম বিতণ্ডা ত গিতা-পুত্রের ভিতরেও হয়ে থাকে—স্বামী-
শ্রীতে, সহোদরে সহোদরে—

গদব। লক্ষ্মী-নারায়ণের ভিতরেও হয়ে থাকে—

তিলক। বেখানে যাবার মনন করেছি, সে স্থানটা কি ক'রে হ'ল? হয়-
গৌরীর কোন্‌লেই ত পবিত্র বারাণসীর প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল।

গদব। তোমার সে ঝুট তাই সঙ্গে থাকলে, নিশ্চয় একটা বিশৃঙ্খলা
উপস্থিত হবে।

নেড়ে। আমি ত এখনি চললুম।

বড়। আমি এই তোমার দুজ-কজ অবলম্বন করলুম—(কাছা ধরা)

তিলক। আমি তোমের স্বহৃদয়ে ভরপ্রদান করলুম।

বাদব । দাঁড়াও—ব্যাকুল হ'রো না । তাই বলি রামানুজ, তুমি আমাদের সঙ্গে বাবার সঙ্কল্প ত্যাগ কর ।

রামা । না গুরু, ত্যাগ করব না । আমি আপনার সঙ্গে যাব ।

কান্তি । আপনি ভয় পাবেন না আচার্য্য ! আমি গোবিন্দকে ভুলিয়ে ঘরে রাখব ।
[দীপ্তিমতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । কি হ'ল মা ? গুরু মত করলে না ?

দীপ্তি । হাঁরে হতভাগা, গুরুর সঙ্গে কি ব্যবহার করেছিল ?

গোবিন্দ । কই, কবে, কি ব্যবহার করেছি ?

দীপ্তি । হি হি ! এমন কুক্ষণে তোকে গর্ভে ধরেছিলুম যে আজ আমাকে তোর জন্য একঘর লোকের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে হ'ল ! বলতে এসে আমি মুখ পেলুম না ! সকলে পড়ে হি হি ক'রতে লাগল !

গোবিন্দ । কই, কবে কি বলেছি, আমার ত কিছু মনে নেই ।

দীপ্তি । মনে নেই, মনে ক'রে দেখ্ । গুরু কি মিথ্যা কথা বলেছে ? হি হি হি হি ! কি বেয়া ! কোথায় বড়মুখ ক'রে আচার্য্যের কাছে এলুম, মনে করলুম, বালক বলে বুদ্ধি করণায় তাকে তিনি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন না । ওমা তা নয় উল্টো হ'ল !

গোবিন্দ । তা হ'লে আমার গুরুর সঙ্গে যাওয়া হ'ল না ?

দীপ্তি । সঙ্গে ! বাবার নামেই তাঁর তীর্থযাত্রা বন্ধ হ'বার বোগাড় হয়েছিল ।

গোবিন্দ । ও ! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে । কই মা, আমি ত গুরুকে কিছু বলিনি । দাদাকে অপমান করেছে মনে ক'রে আমি তার চেলাদের বমালয়ে পাঠাব বলেছিলুম ।

দীপ্তি । তোমার মূর্তি দেখে ভয়ে তিনি মিথ্যা কথা করেছিলেন ।

গোবিন্দ । হঁ ! তা হ'লে দানার সঙ্গে আমার কানী যাওয়া হ'ল না ?

দীপ্তি । তুমি গেলে আচার্য্যের একজনও ছাত্র তাঁর সঙ্গে যাবে না ।

তারা তোমার নাম শুনেই লাফাতে লাগলো ।

গোবিন্দ । হঁ বুঝেছি । কিন্তু মা ! আচার্য্য যদি আমাকে তীর্থে নিয়ে না যান, আমি নিজে ত যেতে পারি ।

দীপ্তি । কোথায় ?

গোবিন্দ । কেন, তীর্থে ।

দীপ্তি । পাগল ! নে, ঘরে চল । না যাওয়া হ'ল তাতেই বা কি, তুই এখানে থেকে দ্বিদির সেবা কর । তা হ'লেই তোর তীর্থে যাওয়ার ফল হবে ।

গোবিন্দ । সে ফল ভোগ কর তুমি । মা আমাকে অহুমতি কর ।

দীপ্তি । কিসের অহুমতি ? নে পাগল, ঘরে আর ।

গোবিন্দ । না, মা । আদেশ কর আমি তীর্থে যাই ।

দীপ্তি । কার সঙ্গে যাবি ?

গোবিন্দ । (বক্ষে দৃষ্ট দিরা) এই এর সঙ্গে । মা আমি অশিষ্ট, খুঁট কিছু বলিষ্ট । সুতরাং একা তীর্থে যাওয়াই আমার পক্ষে সম্ভব । যখন যাব সম্ভব করেছি, তখন যাবই । তবে তোমার অহুমতি পেলে তীর্থে পৌঁছিতে পারব, না পেলে পথের মাঝে গোপারণো—বাঘের হাঁয়ের ভিতর—বুঝেছ ? বিশ্বনাথ আর দেখা হবে না ।

দীপ্তি । যেতেই হবে ?

গোবিন্দ । এই যে বললুম মা ! যে গুরু শিষ্যকে ভয় ক'রে মিথ্যা বলে, আজ যে সে সত্য কইলে, তাতেই বা বিশ্বাস কি ! মা ! আমার আসল গুরু ওই মিথ্যাকান্দী নকল গুরুর সঙ্গে বাজে ।

দাঁড়ি । তা হ'লে আর গোল করিস্নি । কেউ না জানতে জানতে
আমার সঙ্গে বাড়ী চলে আর ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

গোভারণ্য ।

ব্যাধ-বালক ব্যাধ-বালিকাবেশে নারায়ণ ও লক্ষ্মীর

গীত ।

(গুরে) ভাবনা কি তোয় ভাবী ।

বখন যা তোয় হ'বে পা'বার, চাইতে না ভুই-পা'বি ।

(তোয়) ঠোঁটের কথা থাকতে ঠোঁটে,

মনের কথা নেবো লুটে,

অননি কাছে যাবো ছুটে পুরিরে মেবো দাবী ।

নিজের ঘরে হাট বসানি, হাটে কেন বাধি ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । তাইত, কি দুর্গম পথ ! উত্তরপার্শ্বের ঘন বন ঘেন কত জোঁড়
চণ্ডা এক একটা পাঁচিলের মত দাঁড়িয়ে আছে । একা একা এই
দুর্গম পথ ভেদ ক'রতে হবে ? নারায়ণ । কি তোমাকে ব'লব বুঝতে
পারছি না । আমার কোমলপ্রকৃতি দাদাকেও বখন এই পথ অবলম্বন
ক'রে চলতে হবে, তখন তোমার আশ্রয়বুর্জি দেখিয়ে এ দাসকে
সাহস দাও । কে ঘেন আসছে না ? আরে গেল, একটা ছোঁড়া ব্যাধ

আর ছুঁড়ী বেদেনী । তাইত ! হুটো শুধু আসছে না । হুটোতে' বেশ ক্ষুষ্টি করতে করতে আসছে । বেটা-বেটারে এমন জঙ্গলকেও বেন ঘর বাড়ীর মতন করে ফেলেছে । একটুমাত্র সঙ্কোচ, বিন্দুমাত্র ভয় নাই ।

গোবিন্দ । ওরে ও বেদে ছোঁড়া ! গান রেখে একটা কথা শোন দেখি ।

নারা । তুই কে বটস্ রে ?

গোবিন্দ । এখান থেকে কি বলব ? কেরান্ধতি রেখে কাছে আর বলি ।

আরে বোকা ওটাকে শুদ্ধ নিয়ে আর ! এখনি বনের ভেতর থেকে বেঁটেরে চোঁৎকরে ওটাকে নশ্তি ক'রে ফেলবে ।

নারা । তুই কে বটস্ ?

গোবিন্দ । আঁচ কর দেখি ।

লক্ষ্মী । দেখে মনে হচ্ছে তুই একটা মানুষ ।

গোবিন্দ । দেখ্ ছোঁড়া ! তোর চেয়ে তোর সঙ্গের ওই ছুঁড়ীর বুজি আছে ।

নারা । তুই ঠিক বুঝেছিস্ । আমার বল বুজি ভরসা সব ওই রে—সব ওই ।

গোবিন্দ । ও যদি তোর সব হ'ল তা হ'লে তুই কেমন ক'রে থাকিস্ ?

নারা । ও আমার ছেড়ে থাকতে পারেনা ব'লে ওও আছে আমিও আছে—কিরে বুঝলি ?

গোবিন্দ । ও তোদের কথা তোরা বোঝ । এখন আমাকে বল দেখি এ কোথায় আমি এসেছি ?

নারা । তুই কোথায় যাবি ?

গোবিন্দ । যাব অনেক দূর ।

• নারা । কোথা থেকে আসছিস ?

গোবিন্দ । সেও অনেক দূর ।

নারা । তুই যখন আমাকে খাঁটি কথা কইতে ভয় করছিল, তখন এ বনে

কেমন ক'রে পথ চলবি ! এ বনে যে অনেক বাঘ ভালুক আছে ।

গোবিন্দ । বাঘ ভালুকও যেমন আছে, তোরাও ত তেমনি আছিল ।

লক্ষ্মী । ও একাই আছে রে !

গোবিন্দ । আর তুই ?

লক্ষ্মী । আমি একা থাকতে পারি না ব'লে ওর সঙ্গে আছি । কোথায়

যাচ্ছি ওকে ঠিক করে বল । তাহ'লে এ বনে ভয়ের আর ভয়
থাকবে না ।

গোবিন্দ । তাইত, এ দুটো বলে কি ? যাই হ'ক, ওরা বেলে—অসভ্য ।

ওরা কথার মারপ্যাচ জানে না । আর কাউকে বলতে বারণ ক'রে

ওদের বলি । বারণ করলে ওরা আচার্য্যাকে বলবে না । আচার্য্যের

দলও এখানে আসে আসে হ'য়েছে ।

নারা । কেমন রে ঠিক বলেছি ত ! বলতে তোর ভয় হ'চ্ছে ।

গোবিন্দ । কাউকে বলবি নি ?

লক্ষ্মী । তুই কাশীজী যাচ্ছিল, না ?

গোবিন্দ । কেমন ক'রে জানলি ?

নারা । তুই যাচ্ছিল কি না বল না ।

গোবিন্দ । কেমন ক'রে বলব ? কাশী কি আমার বাওয়া হবে ?

নারা । মন মুখ এক করলেই হবে । ওই ওরা কাশীজী যাচ্ছে ।

গোবিন্দ । কারা ?

নারা । ওই যে ওরা—বনের ধারে এসে আড্ডা গেড়েছে ।

লক্ষ্মী । তাদের ভেতরে একটা ছেলে আছে, তাকে দেখলে বড় আশ্চর্য
হয়রে ।

গোবিন্দ । তাইত ! এসে পড়েছে !—ওদের বলবিনি তাই ?

লক্ষ্মী । কেন, ওদের কি তোর ভয় হয় ?

গোবিন্দ । ওরা আমাকে সঙ্গে নেবে না ব'লে, আমি একা এসেছি ।

নারা । বেশ করেছিস্ রে বেশ করেছিস্—একাই ভাল রে একাই ভাল । বিশ্বনাথ একাকে বড় ভালবাসে রে !

গোবিন্দ । তাই ত । কে, এরা ! এই ঘোরারণো এমন আত্মদে পুতুলের মতন নেচে-খেলে বেড়াচ্ছে—কি অদ্ভুত এরা !

নেপথ্যে । শিব শিব শস্তো ।

নারা । ওই ওরা আসছে রে—

গোবিন্দ । তাইত ! ওরা আসছেই ত বটে ! এই দিকেই এসে পড়ল বে !

নারা । তুই কি ওদের দেখা দিবি নি ?

গোবিন্দ । না ভাই, সাধ্যমত দেব না ।

নারা । তাহ'লে এইখানেই লুকিয়ে থাক—আর কোথাও বাসনি । এ গোপারণ্য—এখানে গাছ বড় ঘন আছে রে—এখানে লুকুলে ওদের কেউ তোকে দেখতে পাবে না ।

গোবিন্দ । বেশ, এইখানেই লুকুবো ।

লক্ষ্মী । কিন্তু তুই একা কি ক'রে থাকবি ! এ বনে বড় যে ভয় আছে রে !

গোবিন্দ । আরে বেটা, তোরাই যে আমার সকল ভয় বুচিরে দিলি ।

২ বুঝিয়ে দিলি, “মারে কৃষ্ণ রাখে কে, রাখে কৃষ্ণ মারে কে ?”

লক্ষ্মী । তুই ঠিক বলেছিস্ রে ঠিক বলেছিস্ ।

গোবিন্দ । দেখিস্ ভাই বলিস্ নি—দেখিস্ ভাই !

নারা । দেখব ভাই, দেখব ভাই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । একি, কথা শেষ করতে না করতেই চলে গেল !—চলে গেল, না মিলিয়ে গেল ! মিলিয়ে গেল না ভুলিয়ে গেল !

নেপথ্যে। দেখো হে, কেউ বেন হাত ছাড়াছাড়ি ক'র না—কেউ বেন

এপাশ ওপাশ বেরো না। এর পরেই গাঢ় অন্ধকার।

গোবিন্দ। আর দাঁড়ানো হ'ল না—তবে ওরা কি বলাবলি করে গুনতে হবে। তাহ'লে এই একটা কি ঝাবড়ি গাঁছ রয়েছে—এইটের ওপর উঠি। [গ্রহান।

তিরুমল, বড়কুন ও নেডেলাইএর প্রবেশ।

তিরু। বড়ু! বুঝছ কি! এই উপযুক্ত জায়গা।

বড়। ঠিক বলেছ দাদা, এই উপযুক্ত জায়গা।

নেড়ে। তা হ'লে এইখানেই শেষ করবার ব্যবস্থা কর।'

তিরু। তা আবার বলতে! এখানে কাজ হাসিল হ'ল ত হ'ল, নইলে

আর কোনও স্থানে হবার সুবিধা নেই।

বড়। একবার কেবল গুরুদেবের অনুমতি।

যাদবপ্রকাশ ও অন্যান্য শিষ্যগণের প্রবেশ।

যাদব। তিরুমল!

তিরু। এই যে প্রভু।

যাদব। এই গোপারণ্য।, এর পৌরাণিক নাম দণ্ডকারণ্য। এইখানেই রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণকে নিয়ে আশ্রম কুটীর বেঁধে অবস্থান ক'রেছিলেন। এইখানেই মারামুগরূপে মারীচ রামকে ভুলিয়েছিল। সে কার্য যদি করতেই হয়, তাহ'লে এমন সুবিধার স্থান আর পাবে না।

বড়। যদি কি গুরুদেব, আশীর্বাদ করুন, এইখানেই তাকে শেষ ক'রে রেখে যাব।

যাদব। নিরুপায় বৎস, নিরুপায়। নিরুপায়ে আমাকে এই কাজ ক'রতে

হ'চ্ছে । ব্রহ্মহত্যা—কিন্তু কি করব, নরাদম অধৈর্যমতের বিরোধী—
তার হত্যার পাপ নেই । যদিও একটু আধটু হয়, কলুষনাশিনী গঙ্গার
একবার অবগাহন করলেই সব ধোত হ'য়ে যাবে ।

৩ক। সে খুঁটকে যে দেখতে পাচ্ছি না !

৩দব। আসিতে আসিতে পথ থেকে কিছুদূরে গভীর বনের ভিতরে
একটা ঝরণা দেখতে পেলুম । অমনি পিপাসার ছল ক'রে তাকে
সেইখানে জল আনতে পাঠিয়েছি । উদ্বেগ—বুঝেছ ? যদি সেইখানে
হিংস্র জন্তুঘারাই আমাদের কার্য্য নিষ্পন্ন হয় । তোমরা থাকতে
তাকে পাঠালে পাছে তার মনে সন্দেহ হয়, এইজন্য শুদ্ধকান্ত সংগ্রহের
ছল ক'রে তোমাদের হাতে অস্ত্র দিয়ে আগেই পাঠিয়েছি ।

৩ক। তা হ'লে আপনি আর এ হত্যাশুলে থাকবেন না । আপনি
এদের সকলকে নিয়ে অগ্রসর হ'ন । যেখানে বিশ্রামের যোগ্য স্থান
পাবেন, সেইখানে আমাদের জন্ত অপেক্ষা করুন ।

৩দ। আমরা শীঘ্রই আপনাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি ।

৩দব। বাঁচাও বাবা বড়কুন, আমাকে বাঁচাও ।

৩ক। আপনি বেঁচেছেন । তবে আর ভাবছেন কেন—নিশ্চিন্ত হ'ন !

[তিরুমল ও বড়কুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

৩ক। আর কেন বড়ু কোমর বাঁধ । গুরু যখন বিধান দিয়েছে, তখন
আর ভাবনা কি । কাজ শেষ ক'রে গঙ্গান্নান—বস, সমস্ত গোলমাল
মিটে যাবে । ওই যে রশ্মিখানেক দূরে তমাল গাছ—ওইখানেই কাজ
শেষ

[উভয়ের প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । যা পাৰগুরা ! বড় বেঁচে গেলি । উঃ ! এতবড় ষড়বজ্র !

কলসী লইয়া রামানুজের প্রবেশ ।

রায়া ।

কি বিচিত্র ! এ অরণ্য প্রবেশের সনে
 একি ভাব অকস্মাৎ জাগিল অন্তরে !
 যেন কত পরিচিত এ কানন !
 কত যুগান্তের মনোব্যথা লয়ে
 নির্ঝরিনী দিতে এলো মোরে, কতই কাতরে
 অবিশ্রান্ত ধারারূপে
 বিষণ্ণ সোহাগরাশি তার ।
 প্রতি কুঞ্জে ভেসে ওঠে
 কি এক মরমমাখা গান ।
 লতা যেন ক'রে অভিমান
 শৈল সম কঠিন বিবাদে
 মন্দ্যাক্ষর তীব্ররসে করি বিগলিত
 পরিণত করিয়াছে মৃদুপুষ্পভারে ।
 কত যেন কথা ভরু নীরবতা তার ।
 কত হানি, বেণীযুক্ত যথা পুষ্পহার,
 সমীর লাঞ্ছনে খেদে ধূলার লুটায় ।
 গম্ভীর বসেছে ওই বিশাল অটবী—
 রন্ধু রন্ধু লুকায়েছে
 যেন কত গ্লানমুখী ছবি !
 বিষণ্ণ উল্লাস আলিঙ্গন দিতে এসে
 কি বুঝে ঢাকিল মুখ তরুণজ মাঝে ।
 সঙ্গে সঙ্গে লুকাইল হৃদিমধ্যে তার

কি এক পাষণ্ডভেদী বিবাদ-কাহিনী !
 দূরে বেন আগে কুঞ্জবর,
 হুঁতামল তৃণভরা প্রান্তে তাহার
 দুর্বাদল শ্রাম কলেবর—কেও নয়বর !
 তাহার পশ্চাতে—ওকি ! ওকি !
 কি অপূর্ণ রাতুল চরণ !
 অগণ্য ভ্রমর বুলে বুলে
 ওই বে অস্থির করে চরণ-কমলে !
 কোথা ধনুঃ কোথা তীর শর ?
 স'রে বা স'রে বা মধুকর !—নহে—কেও ?

গোবিন্দ । দাদা !

রামা । কেও—গোবিন্দ ? তুমি তুমি !

গোবিন্দ । দাদা এ দাসকে যদি এতটুকুও বিশ্বাস করেন, তাহ'লে এখনি
 এহান ত্যাগ করুন । হুঁতামল নরবাতকদের সঙ্গে এসেছেন । তারা
 আপনাকে হত্যার সঙ্কে সঙ্গে এনেছে ।

রামা । বল কি !

গোবিন্দ । স্থানত্যাগ স্থানত্যাগ । এই বনের ভিতর চলে যান । দেখে
 ফিরে যান ।

রামা । এই জলপূর্ণ কলস ?

গোবিন্দ । দূর ক'রে বনের ভিতর ফেলে দিয়ে যান ।

রামা । না গোবিন্দ, না । দেবার প্রতিশ্রুতিতে এনেছি । গোবিন্দ !
 আচার্য্য পিপাসার্ত্ত হ'রে জল আনতে আমাকে আদেশ ক'রেছেন ।

গোবিন্দ । রেখে যান—রেখে যান—রেখে যান । এই মুখে—এই
 মুখে—এই মুখে ।

রামা । ভয় কি, নারায়ণ আছেন ।

নেপথ্যে । কোলাহল ।

[রামানুজের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । জল আনতে আদেশ করেছেন—পিপাসার্ত্ত । জন্মের মতন তার আজ পিপাসা মিটিয়ে দিচ্ছুম । আচার্য্য ? না চণ্ডাল ? থাক, দাদা ! তুমি যখন বেঁচে গেলে, তখন তীর্থ-যাত্রার পথে চণ্ডাল-রক্তে আর হস্ত কলঙ্কিত ক'রব না । কলসীটে, ইচ্ছা ক'রছে, এক লাথিতে ভেঙ্গে দি । না থাক, দাদার আদেশ । যাও দাদা, যাও—মারে কৃষ্ণ রাখে কে ? রাখে কৃষ্ণ মারে কে ?

চতুর্থ দৃশ্য ।

বন (অপরাহ্ন) ।

বাদবপ্রকাশ, তিরুমল ও শিষ্যগণ ।

তিক্ষ । ক'রলেন কি ঠাকুর, একটু হলদে কাপড়কৈ বাধ মনে করে মাটি ক'রে কেললেন ।

বাদব । আরে সুখ, মাটি হবেনা—মাটি হবেনা । ব্রহ্ম মাটি নয় । মাটি বাদে আর সমস্ত ব্রহ্ম । ওই মাটিটি কেবল বাদ । উতলা হয়োনি উতলা হয়োনা—কার্য্য ভোমাদের নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে ।

তিক্ষ । আর সিদ্ধ হবে ! অমন সুবিধার জায়গাই যখন কস্মকে গেলে তখন সে কাজ কি আর সিদ্ধ হয় !

বাদব । নিশ্চয় । উতলা হয়োনা উতলা হয়োনা । সিদ্ধি এখনও হতে সৃষ্টিকার ভিতরে বিরাজ ক'রছে ।

তিক । হার-হার-হার ! অমন দুঃখ পেয়েও মারতে পারলুম না !

দাব । উতলা হরো না—উতলা হরো না । এ সব অধৈততত্বের লীলা-
খেলা । তাতে বৈত পাৰও ধ্বংসপ্রাপ্ত হবেই হবে । তবে কিঞ্চিৎ
সময়-সাপেক্ষ ।

তরু । আপনি এই সকল কথা বলছেন, আর আপনার উপর আমার
রাগ হচ্ছে ।

দাব । ক্রোধ মানুষের বিবম শত্রু । অক্রোধী হয়ে, শুধু সনাতন অধৈত
প্রভুকে রক্ষা করতে সেই পাৰওকে হত্যা কর ।

তরু । এখন, আমাদের দুরভিসন্ধি কোনও প্রকারে বুঝে যদি সে
দুরাত্মা এই বন-পথ ধ'রে কোথাও পালিয়ে যায় ?

দাব । বো কি ! একি যে সে কানন ! এ দণ্ডক—দণ্ডক—তিক্ষ !
এ দণ্ডককানন ! মারামুগ মারীচ এখনও এখানে গোভূত—ত্রিবিষ্ণু—
হরিণভূত হ'য়ে ছোটোছুট ক'রছে বুঝেছ ? সে মায়া অতিক্রম ক'রে
হতভাগ্যের পান্থিরে বাবার বো কি !

তরু । আচ্ছা শুকদেব, এদিকে ত ব্রহ্ম আর বেদান্ত ক'রে ক'রে বুড়ো
হ'য়ে মরতে চললেন । বস্তুটো কি সম্যক পরীক্ষা না ক'রেই একে-
বারে ভরে অজ্ঞান হ'য়ে গেলেন ।

দাব । আরে মুর্থ, অজ্ঞান হয়েছিলুম, এ কথা তোকে কে বললে ?
ব্রহ্মজ্ঞান যার লাভ হয়েছে, সে কি কখন ভ্রমেও অজ্ঞান হয় ?

তরু । কেন শুই ত সব ছোঁড়ারা বলছে । যেমন পথের ধারে হৃদয়েপানা
কি দেখা, অমনি 'বাপ' ব'লেই মুচ্ছা । কিরে ছোঁড়ারা চুপ ক'রে
রইলি কেন, বলনা ।

দাব । একেবারে—দমবন্ধ—আড়ষ্ট । যেমন দেখা হৃদয়েপানা—
অমনি গুরে বাবারে—বাব !—অমনি পতন এবং আড়ষ্ট ।

তিল্ল। আপনার অবস্থা দেখেই ত ছোঁড়ারা ভয়ে হৈ চৈ ক'রে উঠেছে।
বাদব। হাঃ হাঃ! মারা মারা! তিল্ল! ছোঁড়ারা কেউ আমার অবস্থা
বুঝতে পারে নি। আমি সমাধিস্থ হয়ে বস্তুটার স্বরূপ নির্ণয় করছি-
লুম। শঙ্করাচার্য্য জগৎটাকে মারা বলেছেন। আমি বলেছি—না।
তাই দেখছিলুম, রজ্জুতে সর্পভ্রম, না প্রকৃতই সর্প। হরিদ্রাবর্ণ গৈরিক
বজ্রাচ্ছাদিত শিলাখণ্ড, শিলাখণ্ড না প্রকৃত বাজ্র? এখন বুঝলুম যে
ওটা বাস্তবিক বাজ্র নয়, কোন অজ্ঞাত সন্ন্যাসীর ভুলে পরিত্যক্ত
গেকরা কাপড়-ঢাকা পাথর, তখনই আমার সমাধি-ভঙ্গ হ'ল।

তিল্ল। নতুবা?

বাদব। ইহজন্মে আর আমার সমাধিভঙ্গ হ'ত না।

শিষ্য। অনেক কষ্টে কানের কাছে চাঁৎকার করাতে, গুরুর মূর্ছা
ভেঙ্গেছে।

বাদব। সে কি যে-সে সমাধি! বাজ্র শাস্ত্রে বলে মহাসমাধি, ৩ প্রকার
তরুণ। আর এক অঙ্গুলি উঠিয়ে উঠলেই শঙ্করাজের সঙ্গে আমার
কোলাকুলি হ'ত। সেই উচ্চ সমাধিতে বসে দেখলুম, আচার্য্য শঙ্ক
র বলেছেন, তাই ঠিক। এজগৎপ্রপঞ্চ মারা। রজ্জুতে সর্পভ্রম
সেইখানে বসে হরাস্বর বাজের দিকে একবার সক্রোধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ
ক'রলুম। দেখতে দেখতে সেই বায় একখানা ফর্ ফর্ কম্পিত
গেকরা কাপড় হ'য়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধনির্বাপ। আর অম
আমার জাগ্রৎ ভূমিতে অবতরণ।

তিল্ল। তারপর এখন?

বাদব। এখন আবার পূর্বস্ভাব। সেই পাথরকে সংহার করতেই হ'বে
বড়। কই, অনেকক্ষণ ধ'রে দাঁড়িয়ে রইলুম—ছোঁড়া ত এলো না!

তিল্ল। এলো না! তবে কি জানতে পারলে নাকি?

বাদব । না না, এরূপ হ'তেই পারে না । আমি তাকে বরাবর ঘেরুপ
স্নেহ দেখিয়ে আসছি, তাতে তার মনে কোনও ক্রমে সন্দেহের লেশ
থাকতে পারে না । সে কেন এলো না, আবার তোরা সকলে মিলে
সন্ধান কর । কেন না, তার কাছে আমার চতুর্দশ পুরুষের সর্বস্ব-
রক্ষিত কলসী আছে । বুঝেছি—জাহ্নবী থেকে সেই কলসীতে জল
নিরে বধন মাথায় ঢালবো, তখন আমাবু সঙ্গে সঙ্গে চৌদ্দপুরুষের
মান হ'লে যাবে ।

• কলসী-মস্তকে নেড়েলাইয়ের প্রবেশ ।

ভরু । একি, একি রে নেড়েলাই—কলসী ? কোথায় পেলি ?

নেড়ে । আগে ধর, তারপর বলছি । গা এখনও ঘেরুপ থর থর ক'রে
কাঁপছে, তাতে এ পড়ে পড়ে হয়েছে । শুধু শুক্কর সামগ্রী ব'লে একে
একি কড়ে ধ'রে আছি । (বড়কুঁক কর্তৃক কলসধারণ)

দব । ধর—ধর—কলসী এসেছে । এতে আর মায়া নেই—স্বয়ং—
ঘেরুপ । তারপর হু রামাজুজ ?

নেড়ে । তাকে দেখতে পাই নি—তার বদলে এই কলসী পেয়েছি ।
যেখানে দানাম'শায়রা তইরি হ'য়ে ঝাড়িয়েছিল, তারই রসীখানেক
দূরে এক গাছের তলায় ।

দব । তিরু—তিরু—উদ্বেগ সিদ্ধ হয়েছে । কলসী এসেছে, কিন্তু
পায়ণ্ড ব্যাঘ্রের কবলে পড়েছে ।

কলে । আপদ গেছে ।

দব । আপদ অমনি অমনিই গেছে—আর তোমাদের ব্রহ্মবাণী হ'তে
হ'ল না ।

। কিন্তু শুক্ক, বাবেই যদি তাকে নিয়ে থাকে, তাহ'লে কলসী-পূর্ণ

জল রইল কেমন ক'রে ? বাঘ বেটা কি আগে কলসীতে তার ঘাড় থেকে নামিয়ে মাটিতে রেখে, তারপর ছোঁড়ার ঘাড় ধ'রেছে ?
 তিক্ক। আরে মূর্খ, গুনলি কি ! গুরুদেবের চৌদ্দপুঙ্খ ওই কলসীকে রক্ষা করছেন। যখন কলসীতে ছোঁড়াটার ঘাড় থেকে পড়ে পড়ে, তখন তাঁরা সকলে আঁকড়ে ধ'রে কলসীর জল কলসীতে রক্ষা করেছেন।

বাদব। এই, তিক্কমল ঠিক অনুমান করেছে।

তিক্ক। বলেন কি গুরু, বারো বৎসর তৈল-হস্তে আপনার ঘাড় ডল্লুম, তাতেও আমার অনুমান ঠিক হবে না ? •

বড়। তাহ'লে ছোঁড়া মরেছে—সাব্যস্ত ?

সকলে। সাব্যস্ত।

বড়। তবে আর কি, সকলে মিলে একটু উল্লাস করা যাক।

গোবিন্দের প্রবেশ।

তিক্ক। ও কি—ও কে ? আরে ম'ল গোবিন্দ ! ও ছোঁড়াও আমাদের সঙ্গে নিয়েছে না কি ?

বাদব। বৎসর্গণ ! সকলে সম্ভর্ষণ হও।

গোবিন্দ। কে তোমরা ? তাই ত—গুরু—গুরুদেব !—আঃ ! এতক্ষণ বাঁচলুম ! গুরুদেব ! ম'রেছিলুম, আর একটু হ'লে আমাকে বাঁধে রেছিল। আপনার আদেশ অমান্য করার ফল এখন ফলে গিছল।

তিক্ক। কি—কি—বাঘ—বাঘ ?

গোবিন্দ। প্রকাণ্ড—গুরু পেয়েই গাছে উঠেছিলুম। নইলে—বাপ—
 প্রকাণ্ড—গিছলুম !

বাদব। শোন বড়—শোন—

গোবিন্দ । প্রথমটা মনে করেছিলুম—মাতৃব । তারপর—গন্ধ—
সকলে । গন্ধ ?

বড় । গন্ধ ? ভূমি-নিজ্জ নাসিকায় আত্মাণ করেছে ? ঠিক গন্ধ ?

গোবিন্দ । পুতিগন্ধ । বাঘের গন্ধের চেয়েও অপবিত্র—ঘৃণিত—নরকের
গন্ধ ।

দাদব । বাক্—তবে আর সন্দেহই নেই ।

নুড়ো । গুরুদেব ! তাহ'লে এ জল কি ক'রক ?

তরু । বাপ ! ও জল রাখতে আছে ! বাঘে ছুঁলে আঠারো বা । ও জল
স্পর্শমাত্রেই সর্বান্নে বা কুটে উঠবে । তাহ'লে সকলে নিশ্চিন্ত ?
সকলে । নিশ্চিন্ত ।

দাদব । গোবিন্দ ! তোমাকে একটা অপ্রিয় কথা শোনাব ।

গোবিন্দ । আপনাদের সকলকে দেখছি, কিন্তু আমার দাদা কই ?

দাদব । ওই ওই—বড় অপ্রিয় কথা । সেই দ্রবৃত্ত ব্যাত্ত তোমার
দাদাকে—

গোবিন্দ । আমার দাদাকে—কি ?

তরু । (গোবিন্দের গলদেশ ধবিয়া) গোবিন্দ হে ! মুখে কথা
আসছে না ।

সকলে । (গোবিন্দকে বেড়িয়া শোক প্রকাশ) ।

গোবিন্দ । বাপ ! আমার গোপার দাদাকে বাঘে নিয়ে গেল !

তরু । গুরুকে ধর—গুরুকে ধর—গুরু মুহুঁত প্রায় ।

সকলে । গুরু, গুরু !

দাদব । বাক্—গোবিন্দ ! বৎস ! কেউ কারো নয় ।

গোবিন্দ । বাক্—গুরু ! কেউ কারো নয় ।

বড় । তবে আর কেন ভাই সব, চল । কেউ কারো নয় । গোবিন্দ যদি

শুধু-বাক্যে ধৈর্য্য ধরতে পারে, তাহ'লে আমরা কেন পারব না
কেউ কারো নয় ।

সকলে । ধৈর্য্য—ধৈর্য্য ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বনাংশ ।

তরুতলশায়ী রামানুজ ।

নারায়ণ ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

গীত ।

বসে আছি চেরে পুথের পানে ।

তবু কি চলিবে বাহুবলি, অশ্রুত দূরে অভিযানে ।

এস কিরে এস কিরে—

ডুবাইল রবি আপন ছাতি অরণ জলধি-নীরে ।

আঁধারে আঁধার করিছে রজ,

পথ হারিয়েছে পথের সঙ্গ,

বিজ্ঞান বিশালখিন অভঙ্গ,

কখন কি ঘটে কে জানে ।

কিরে এস, কিরে এস বাহু, বধু কাদে বসি আঁতনে ।

রামা । কি রকমটা হ'ল ! কে বেন ডাকলে না ? মা কি আমাকে
ডাকলেন ! না, না ! এ কি রকম হ'ল, এ ত আমার ঘর নয় ! মনে
পড়েছে ! গোবিন্দ—গোবিন্দ ! কি তুল ! এখানে গোবিন্দই বা

কোথায় ? গোবিন্দকে ফেলে আমি যে বনে বনে অনেক দুঃখ ছুটে এসেছি ! প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি । এতক্ষণ ধ'রে ঘুমিয়েছি ! সন্ধ্যা হ'তে বড় দিশকুণাই । গাছ সকল মাথা নেড়ে বন-ভূমিতে যেন অন্ধকার ঢেলে দিচ্ছে ! এখনি যে আমাকে এস্থান থেকে উঠতে হবে !

ভয় কি, নারায়ণ আছেন ।

নারা । আরে ছুঁড়ি, পা, চালিয়ে চলিয়ে আয় । দেখছিছ কিরে ! তোকে ঢাকা দিবেক বলে আঁধার ঘুটঘুট ক'রে ছুট আসছে ।

লক্ষ্মী । আসছে—মোকে ঢাকবেক রে—মুইত তোর মত মরদ লই—মুই কি ছুটতে পারি ।

রামা । বা ! নারায়ণ স্মরণ করতেই বনপথের সন্ধ্যা জুটে গেল দেখছি যে ! এ ত বেশ কিশোর ব্যাধ-দম্পতি !

নারা । এদিকে ত খুব চঞ্চল আছি—একদণ্ড এক জায়গায় চূপ ক'রে নিঃশব্দে থাকতে পারিস্ । আর পথ চলতেই তুই ঝঙ্কাট ক'রবি ! লে আয়, হাত ধর ।

রামা । কে ভাই তোঁরা ?

নারা । আরে, তুই কেরে !

লক্ষ্মী । তাইত রে—তুই কি বাছা, পথ হারিয়ে বসিয়ে আছি ?

রামা । হাঁ মা ! আমি অদৃষ্ট-বশে এই ধন-বিশ্বনে এসে পড়েছি ।

নারা । কি সর্বনাশ ! এ ধৈর্যের বাসা রে !

লক্ষ্মী । আরে বাছা, উঠিয়ে আয় উঠিয়ে আয় !

রামা । তোমরা কোঁতাই—তোমরা এখানে কেমন ক'রে এলে ?

লক্ষ্মী । দেখছিছ ও বুনা আছে—ওকে আসার কথা কি আর পুঁছতে আছেরে !—লে, আমি যেমন একহাত ধরিয়েছি, তুই তেমনি এর—দোসরা হাত ধর । সামনে বড় আঁধার আসছেরে, বড় আঁধার আসছে ।

রামা । ঈদ ভাই, মা বলেছে—হাত দে । আমি এখন থেকেই পথ দেখতে পাচ্ছি না ।

নারা । তোর ঘর কোথায় আছে রে ভাই ?

রামা । অনেক দূর, ভাই, অনেক দূর । এখান থেকে এক মাসের পথ । দক্ষিণ দেশে কাকীপুরের নাম শুনেছিস ?

লক্ষ্মী । ওরে ! মোরা যে, সেইখানেই বাবরে !

রামা । বটে ! তা হলেত রুড়ই বিন্মিত ক'রলি ! ধর ভাই ধর । তোর স্পর্শে আমার সর্বশরীর শিউরে উঠলো । চক্ষে জল এলো—
দেখতে পাচ্ছি না । ধরে নিয়ে চল ভাই !

যষ্ঠ দৃশ্য ।

শাল-কুপ পুত্র ।

নাগরিকাগণের গীত ।

আধভাঙ্গা ঘুম ঘোরে বাশরী তান ।

ভ্রাম বুঝি বার ধীরে, নিশি অবসান ।

না হ'তে শিঙার-রস-ভর,

ছুটে চল ছুটে চল, গাগরী ভ'রে নে জল,

এখনো যবুনা বহে বিলাস-তরঙ্গ ।

বুধর যবুনা-কুল, ব্যাকুল অলিকুল,

বিভোরা বিহঙ্গী ধরে গান ।

আবেশে চলে তারা, ছুটেছে অরণ-ধারা

বুঝার বিদায়-চুম্ব-নিশান । (গীতান্তে প্রস্থান)

রামানুজ ও লক্ষ্মী-নারায়ণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । বড়া পিয়াস—বড়া পিয়াস ।

নারায়ণ । বড়া পিয়াস—বড়া পিয়াস ।

নারায়ণ । আর ভয় কি তাই, এই যে পিপাসা-শাস্তির উপায় হয়েছে । এই যে সম্মুখে শালগাছের নিকটে অপূর্ণ কূপ—দেখতে পেরেছি—দেখতে পেরেছি—

নারায়ণ । কি করিয়ে জল আনবি তাই ?

নারায়ণ । তাই ত ! সঙ্গে ত জলপাত্র নেই ! হে নারায়ণ ! হে নারায়ণ ! এ কি করলে, এ কি করলে ! সম্মুখে অপূর্ণ কূপ থাকতে, শুধু পাত্র-ভাবে হুই পিপাসার্ত বালক-বালিকা জল না খেয়ে মারা বাবে ?

নারায়ণ । বড়া পিয়াস—

লক্ষ্মী । বড়া পিয়াস রে—বড়া পিয়াস ।

নারায়ণ । হয়েছে—হয়েছে তাই—বে একজন জল-পূর্ণ পাত্র নিয়ে কূপের দিক থেকে আসছে ।

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । নারায়ণ পরাবেদা নারায়ণ পরাক্রমঃ ।

নারায়ণ পরামুক্তি নারায়ণ পরাগতিঃ ॥

তাই ত ! আজ কি রাত ঠাণ্ড করতে পারি নি ! এখনও যে অন্ধকার !
বাক, আজ প্রত্যুষেই নারায়ণের সেবা নিতে ইচ্ছা হয়েছে দেখছি ।—
ওখানে দাঁড়িয়ে কে ও ?

নারায়ণ । মহাভাগ ! করুণা ক'রে হুইটা দারুণ তৃষ্ণার্ত বালক-বালিকার
জীবন রক্ষা করুন ।

দাশ । তোমরা কে ?

রামা । আগে জীবন রক্ষা ক'রে পরিচর গ্রহণ করুন ।

দাশ । তা নয়—তোমরা কি ?

রামা । এ প্রসন্ন করবার প্রয়োজন ?

দাশ । আমি নারায়ণ-সেবার জন্ত এ জল নিয়ে যাচ্ছি । ব্রাহ্মণ হ'লে দিতে পারি । কেন না, নারায়ণ ও ব্রাহ্মণে ভেদ নাই । শূদ্র হ'লে দিতে পারি না ।

নারা । ও বামুন আছে—মোরা বোদরা রে বোদরা—

দাশ । বেদে ! দূর দূর—ছুঁয়ে ফেলবি—সরে যা বেটা—সরে যা !

নারা । বড়া পিয়াস লেগিয়েছে রে—বড়া পিয়াস লেগিয়েছে ।

লক্ষ্মী । ছাতি ফাট যাইছে রে—ছাতি ফাট যাইছে ।

দাশ । সরে যা বেটা, সরে যা । নইলে এখনি ইট মেরে মাথা ফাটিয়ে দেব ।

নারা । পরে চলিয়ে আর । একে ছাঁতি ফাটিছে, আবার মাথা ফাটবেক কেনে রে—চলিয়ে আর—সরিয়ে আয় ।

রামা । জল দিলে না ব্রাহ্মণ ! কাঁধে জল পাকতে ছুঁটো বালক বালিক পিপাসায় মরে যাবে ?

দাশ । মরে যার ত কি ক'রব ? নারায়ণের নাম ক'রে নারায়ণ-সেবার জন্ত এই জল তুলেছি । এ জল আমি হীন শূদ্রকে দিতে পারি না ।

রামা । পার না ?

দাশ । কিছুতেই পারি না ।

রামা । এই কি নারায়ণ পূজার মর্ধ্য ?

দাশ । মর্ধ্য আমাকে তোমাকে শেখাতে হবে না । তুমি কি ব্রহ্ম ব্রাহ্মণ ? তোমার কি কিছুমাত্র কাণ্ডজ্ঞান নেই ? নারায়ণকে নিবেদনার সামগ্রীর অগ্রভাগ তুমি চণ্ডালকে দিতে অমুরোধ কর ?

রামা । না ব্রাহ্মণ, আমিও চণ্ডাল । আমি তোমার সঙ্গে এতক্ষণ তর্ক করছি । আমিও চণ্ডাল ।

শ্যাম । নিশ্চয় । স্নান-হ'লেও অন্ততঃ শাস্ত্রজ্ঞানহীন কন্য-চণ্ডাল । হেঁঃ ! সমস্ত শাস্ত্র গুলে খেয়ে কেলনুম, আমাকে নারায়ণ-পূজার মর্শ্ব জানাতে এসেছে ।

[প্রস্থান ।

রামা । তাইত ভাই—বৃথা আমাকে এখানে গটনে নিয়ে এলি ? না—না—আগে থাকতেই নিরাশ হওয়া কৰ্ত্তব্য নয় । দাঁড়া ভাই, একটু দাঁড়া । আমি একবার কুপ পরীক্ষা করি । তোদের মত আমারও পিপাসা । তোদের পিপাসা যদি মেটাতে পারি, তবেই নিজেরও মেটাবো । তুষার যদি তোরা মরিস, আমিও মরবো ।

নারা । তবে দেখে ভাই—জননি দেখ—বড়া পিয়াস—

লক্ষ্মী । বড়া পিয়াস ।

[রামানুজের প্রস্থান ।

সারি । দেখছ কি লক্ষ্মী, সুখিবাঁ আজ পিপাসার্ত । ব্রাহ্মণ আজ মোহাচ্ছন্ন । যে জ্ঞানময় ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন আমি সোলাসে বুকে ধ'রে আছি, সেই ব্রাহ্মণ আজ মোহাচ্ছন্ন । শাস্ত্রের মৰ্ম্মার্থ বিস্মৃত হয়ে, শুধু বাক্যার্থ গ্রহণ ক'রে, আপনাফে জানী বুঝে অহঙ্কারে উন্নত । নারায়ণ—কোথায় নারায়ণ ? আমি কোথায় আছি লক্ষ্মী ? অনাথ, রোগী, কুৎসিপীসাত্বের মূর্তিতে আমি যে নিত্য লোকের দ্বারে দ্বারে পূজাপ্রার্থী হয়ে বেড়াচ্ছি । ব্রাহ্মণে যদি তা না দেখতে পেলে, অন্তে তা কেমন ক'রে দেখবে !

লক্ষ্মী । তাতে কি হয়েছে ? তোমাকে তুলে বাওয়াই যে জীবের প্রকৃতি । তুমি নিজে সে ভ্রম দূর ক'রে দাও । রামানুজ তোমার জন্ত অগ্নি

পূরে জল আনছে। সেই জল পান কর। তোমার তৃষ্ণার সঙ্গে সঙ্গে জগৎ পরিতৃপ্ত হবে। ভাগ্যবতী দ্রৌপদীর স্থানী থেকে একটা শাকের কণায় তৃষ্ণিলাভ ক'রে, একদিন সিঁড়ি ঘূর্ণাসার ক্রোধ নিবারণ ক'রেছিলে। আজকে ভক্তদত্ত জলকণা গ্রহণ ক'রে জগতে তৃষ্ণা নিবারণ কর।

অঞ্জলিপূর্ণ জল লইয়া রামানুজের শ্রবেণ, ।

রামা। নে ভাই নে—এক কোঁটা মাটিতে প'ড়তে দিই নি। তৃষ্ণা নিবারণ কর—তৃষ্ণা নিবারণ কর।

নারা। কেমন করিয়ে পাইলিরে ভাই ?

লক্ষ্মী। কুরাতো বড়া গহেরা আছেরে—হাঁরে তুই কেমন করিয়ে পাইলি ?

রামা। আগে ধা', তারপর বলছি—

নারা। আ ! কলিজা ঠাণ্ডা হইলরে ।। সব পিরাস মিটিয়ে গেল।

লক্ষ্মী। সব পিরাস মিটিয়ে গেল।

রামা। এই এক অঞ্জলি জলেই তৌদের পিরাস মিটে গেল !

নারা। গেল, তা কি ক'রুব—জোর করিয়ে পিরাস ধরিয়ে রাখব ?

লক্ষ্মী। প্রেমসে আনলি—পিরাস কি আর রটতে পারে রে !

রামা। না—না যেটেনি—আমি আবার আনি।

নারা। আর কেন মিছে আনবি ?

রামা। তৌরা কি মনে ক'রছিস্ আমি কষ্ট ক'রে এনেছি ? কিছু না !

গিরে দেখি উপর থেকে সিঁড়ি একেবারে জল স্পর্শ ক'রেছে। পাড়া

পাড়া—আবার আনি।

[প্রস্থান।

নারা। আর কেন কমলে, বিদায় গ্রহণের এই শুভ অবসর।

কাঞ্চীপূর্ণের প্রবেশ ও নারায়ণ কর্তৃক

তাহার হস্ত ধারণ ।

সাক্ষী । আরে বুড়ো মানুষ ! অত টান দিস্নি ভাই ! পড়ে যাব—
পড়ে যাব ।

নারায়ণ । দাদা ! এমন মিষ্টি জল—একদিন খেয়ে হেঁ সাধ মিটল না !

সাক্ষী । আবার কাল কেমন ক'রে জল খাব বলে দাও ।

সাক্ষী । ভোমাদের যখন ইচ্ছা হয়েছে, তখন জল পেতে আর ভাবনা
কি । আমি একবার রামানুজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ ও লক্ষ্মীর গীত ।

এবারে ঘুচাব ব্যাধের বেশ,
চলিয়া চলিষু নৃতন বেশ,
রচিত চাঁচরীচিকুর বেশ,
বনলতা কুলশালিনী ।

সুতত সেথুনে ধীর সমীর,
উজ্জ্বল বহিছে তটিনী নীর
বরবে আকুল হুধু শিশির,
উজল শারদ বাসিনী ।

নব জলধর বিজয়ী সহ,
মধুর স্নিগ্ধে একই অঙ্গ,
সজিনী বত বিনোদ রঙ্গে
লীলা তরঙ্গশালিনী ।

অবরাজমরী ধরত তান,
কুঞ্জে কুঞ্জে কোকিল গান,
আবেশে বিভোরী বন কিশোরী
বাসিনী কুল বাসিনী ।

সপ্তম দৃশ্য ।

শাল-কূপ ।

রামানুজ ।

রামা । এই ত পাতালে জল দেখা যাচ্ছে ! এই জল আমি অঞ্জলি
ক'রে তুলেছি ! শঠ ! আমাকে ভুলিয়ে চলে গেলে ! কখনও তিতরে
বিপদে পড়ে কাতর হ'য়ে তোমাদের ডেকেছিলুম, কমল্যাপতি তাই
ব্যাধ-দম্পতির মূর্তি ধ'রে আমাকে ছলে ভুলিয়ে চলে গেলে !
নারায়ণ ! এ বিপন্থকৃতিতে আমার প্রয়োজন নাই !

বিপদঃ সত্ত্ব নঃ শবৎ তত্র তত্র জগদ্গুরো ।

তবতো দশনং যৎ শ্রাৎ অপুনর্ভবদর্শনং ॥

হে জগদ্গুরো ! তোমার প্রসন্ন আমাদের সর্ব্বদাই বিপদ হোক
কেননা বিপদের সময়েই আমরা তোমাকে দেখতে পাই । তোমার
দর্শন ক'রলে আর পুনর্জন্ম হয় না ॥ ঐশ্বর্য্য চাই না । রূপ, পাণ্ডিত্য,
বংশ-সম্পদ এ সকল কিছু চাই না । •ঐশ্বর্য্য-হোরবে তোমার নাম
গ্রহণের অধিকার থাকে না । তুমি দীন অস্পৃশ্য ব্যাধের মূর্তিতে
আমাকে তা আজ বুঝিয়ে দিয়েছ ! হা নারায়ণ ! কি ক'রলুম !
সমস্ত বনভূমিতে তোমরা যুগল-কিশোরী আমার সঙ্গে সঙ্গে রইলে—
ব্রাহ্মণব্দের অভিমানে আমি তোমাদের ত্রিচরণ স্পর্শ ক'রতে
পারলুম না ! ধিক্ আমার পাণ্ডিত্যভিমান—ধিক্ আমার জাত্য-
ভিমান ।—দীন কর নাথ, আজ থেকে আমাকে দীন কর । যেন
তোমার ত্রিপাদপঙ্কজ সেবার অধিকার পাই ।

কৃষ্ণায় বাসুদেবার দেবকীবন্দনায় চ ।

নন্দগোপকুমারায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

নমঃ পঙ্কজনাত্মায় নমঃ পঙ্কজমাগিনে ।

নমঃ পঙ্কজনেত্রায় নমস্তে পঙ্কজাঙ্ঘ্রয়ে ॥ ।

দাশরথির প্রবেশ ।

দাশ । এই যে—এই যে মহাভাগ ! সে য্গলমুত্তি কোথায় ?

রামা । কি বিপ্র, এতক্ষণ পরে অহুত হ'য়ে তাদের পিপাসা-শান্তি ক'রতে এসেছ ?

দাশ । বিপ্র ? নরাত্ম হীন চণ্ডাল আমি । আর কি আমি তাদের জল-পান করাতে পার ?

রামা । না, তারা চলে গেছে ।

দাশ । আমার পাণ্ডিত্যভিমান, আমার ব্রাহ্মণত্বের অভিমানকে ধিক্ । আমি এক শিরাধাতে ন্যূনায়ণের আরোপ ক'রে আপনাকে ভক্ত-জ্ঞানে শাস্ত্রের মৰ্ম্মার্থ ভুলে এমন অন্ধ হয়েছিলুম যে, তৃষিতরুণী লক্ষ্মীনাথ নারায়ণ আমার স্তম্ভে দাঁড়িয়ে রইলেন, আমি চিনতে পারলুম না ! ধিক্ আমার শাস্ত্রজ্ঞান, ধিক্ আমার ইষ্টনিষ্ঠা !

রামা । আক্ষেপ ক'র না বিপ্র ! আমাকে বুঝিয়ে বল, এখনই বা তাঁকে নারায়ণ ব'লে কেমন ক'রে বুঝলে ?

দাশ । আপনাদের পরিত্যাগ ক'রে একটু দূর যেতে না যেতেই কলসীর জল উষ্ণ হ'য়ে উঠল । প্রথম প্রথম সেটা আমার মনের ভ্রম স্থির ক'রে অগ্রসর হ'তে লাগলুম । কিন্তু বতাই চলি, ততই উষ্ণতা বাড়তে থাকে । শেষে গৃহের সমীপস্থ হ'লে জল এমন প্রচণ্ড উষ্ণ হ'য়ে উঠল যে, আর আমি তাকে কাঁধে রাখতে পারলুম না । তখন বুঝলুম, তৃষ্ণার্ত নারায়ণকে জল না দেবার মহাপাপ অনলমুত্তিতে কলসীর জলকে বাষ্পে পরিণত করেছে । এখন অহুতাপে আমার প্রাণদগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে । বন্ধ

আসে, তা হ'লে সমস্ত আনন্দ-কলকল একেবারে গভীর বিবাদ সাগরে ডুবে যাবে ।

বড় । না—না—তা হ'লে এখন গ্রামে প্রবেশ করু হতেই পারে না ।
বাদব । কিছুতেই হতে পারে না । মিছে কথা যদি তাকে ভোলাতে পারতুম, তা হ'লেও না হয় যাওয়া যেত । কোনরূপ স্তোকবাক্যে রামানুজের মা ত বিশ্বাস করবে না ! স্মৃতরাং কঠোর সত্য কইতেই হবে । আর কথা যেমন কওয়া, অমান অভিগনি বুঝা একেবারে ভূপতিভা—এবং ধূলাবলুণ্ঠিত । সঙ্গে সঙ্গে করুণ-ক্রন্দিতা । কারুণ্যরোগটা স্ত্রী-জাতির ভিতরে বঁধই সংক্রামক স্মৃতরাং সঙ্গে সঙ্গে আমার মা ও স্ত্রীর সেই করুণ-ক্রন্দনে যোগদান—অমনি প্রতিবাসিনী পুরস্বীগণের উর্দ্ধ্বাসে মদগৃহে আগমন । তাদের বাড়ীর অবস্থাটা কি হবে বুঝতে পেরেছ ?

তবু । একেবারে আকাশ-ভেদী এক বিরাট চীৎকারে আপনার বাড়ী ছাড় বিদারণ ।

বাদব । সেটা আজ আর নয় । কালী পূজাকালে যা ইবার তাই হবে আজ আর গৃহের আনন্দোচ্ছ্বাসে বাধা দেব না । বুঝতে পারছ না ? অদূরে শালকূপ, সেখানেও বিশ্রাম নিতে গেলুম না । নেড়েলাইবে অতি গোপনে জল আনতে পাঠিয়েছি । বলে দিয়েছি, লোক থাকবে বেন সে কূপ থেকে জল না নেয় । নেড়েলাই বুঝি কাক পাচ্ছে না ।

তবু । তা হ'ক শুরু, ছোঁড়াটা কি আশ্চর্য ম'ল !

বড় । ম'রবে না ? বিরোধী কে ? স্বয়ং শব্দর ।

বাদব । হাঃ হাঃ হাঃ ! শিবোহং—শিবোহং ।—গুহ গুহ ।

বড় । কালীর সব বড় বড় পণ্ডিত—মহা মহা সাধু—বিরাট বিরাট

তপস্বী—

যাদব । হাঃ হাঃ হাঃ ! শিবোহহং—গুহ—গুহ, বড় গুহ ।

তিলক । আর গুহ—এ কি গোপন থাকতে পারে গুহদেব ?

বড় । 'তারা সব সর্বসমক্ষে আপনার গলায় জরমালা দিয়েছে ।

যাদব । কি বুঝেছ ? তাঁরা কি সব মানুষ ?

বড় । তাঁরাও যদি মানুষ হন, কিন্তু যিনি শৃঙ্গেরি মুঠের প্রধান—তিনি তো
আর মানুষ নন ।

যাদব । আর বাপের বাপ—শঙ্করাচার্যের ষষ্ঠ-স্বামী—শঙ্করের প্রতি-
নিধি—তিনি স্বয়ং শিব ।

বড় । তিনিই আপনাকে বলেছেন—আপনি দ্বিতীয় শঙ্কর ।

তিলক । এ কথা তো নগরে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে একেবারে ঢাক বেজে
যাবে ।

যাদব । তিনি ত্রিকালজ্ঞ—আমি কানীতে বাছি, এ তিনি আগেই জানতে
পেরেছিলেন ।

বড় । জেনে আপনার অন্তর্ধানের জ্ঞান আগে থাকতেই কানীতে উপস্থিত
হ'য়েছেন ।

তিলক । এ ত ঢাক বেজে উঠলো ।

বলে । এখন থেকেই বাজে ।

যাদব । অস্থির হরো না—অস্থির হরো না । রামানুজ যে ব্যাঘ্রের কবলে
যাবে, এ কি আমি জানতুম না ? আমি কি সত্য সত্যই তোমাদের
ব্রহ্মঘাতী হ'তে দিভুম । শুধু পরীক্ষা । আমি তোমাদের ভক্তি
পরীক্ষা ক'রছিলুম ! দেখছিলুম, আমার আদেশে তোমরা ব্রহ্মহত্যা
ক'রতে অগ্রসর হও কি না । এখন হ'লে—তখন বুঝলুম—কি জান,
তখন বুঝলুম—

বড় । আমরা সব এক এক জন নন্দী ভ্রাতা ।

ভিক্র । এ ত ঢাক বেজে উঠলো ।

সকলে । এখন থেকেই বাজে ।

বাদব । অপেক্ষা কর—অপেক্ষা কর । এখন নহ্ন । কাশীবিজয়ের
নিদর্শন পত্র আগে রাজা সুধাকর্ষকে আর রাজপুত্র কুমিকর্ষকে
দেখাই ।

নেড়েলাইয়ের প্রবেশ ।

নেড়ে । গুরুদেব ! গুরুদেব ! বড় শুভ সংবাদ ।

বাদব । কি সংবাদ বৎস নেড়েলাই ?

নেড়ে । রাজকুমারীকে ভূতে পেয়েছে ।

বাদব । আরে মূর্খাধম, এ শুভ সংবাদ কেমন ক'রে হ'ল ! রাজার সঙ্গে
সাক্ষাৎ ক'রে, তাকে আমার কাশী-বিজয় কথা শোনালে কিছু প্রাপ্তির
সম্ভাবনা ছিল । রাজকুমারীর অন্তরে সে আশা একেবারে নির্মূল
হ'রে গেল ।

নেড়ে । না প্রভু, না—বড় শুভ । নানী দেশ থেকে রোজা এসে রাজ-
কুমারীর চিকিৎসা করেছে । ষ্টিউ সে ভূত তাড়াতে পারে নি ।
রাজা প্রিয়-কস্তার রোগ-মুক্তির জন্য লক্ষ মুদ্রা ঘোষণা ক'রেছেন ।
এখন ভূত ব'লছে যে, সে আপনার চরণ দর্শন না ক'রে যাবে না ।

বাদব । প্রিয় নেড়ু, এ কথা তোমাকে কে ব'ললে ?

নেড়ে । কূপে জল আনতে এ কথা শুনেছি । আপনার প্রতিবেশিনীরে
জল নিতে এসে বলাবলি ক'রছিল । রাজ-অহুচর আপনার বাড়ীতে
এসেছিল । কাল প্রাতঃকালে আপনার অঙ্গুসকানে রাজবাটী থেকে
লোক বেরবে ।

বাদব । আমার চরণ-দর্শন ?

নেড়ে। ভূত সশিরা আপনাকে দেখতে চায়।

দাদব। বড় বড়! আর কেন—তলপী ওঠাও—শিবোহহঃ—শিবোহহঃ।

—ও কে আসছে দেখ ত হে!—কে ও—দাশরথি?

দাশ। তাই ত—আচার্য্য! এই আসছেন?

দাদব। এইমাত্র—এসে বিশ্রামের জন্য একটু বসেছি।

দাশ। খুব এসে পড়েছেন। রাজা আপনাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন।

দাদব। একেবারে ব্যাকুল?

দাশ। বারংকরি আজ আপনার গৃহে লোক পাঠিয়েছেন। আজ আপনি না এলে, কাল রাজবাড়ী থেকে লোক আপনাকে আনতে কান্দী পর্যন্ত ছুটতো।

দাদব। কেন হে—কারণ জান কি?

দাশ। গুনলুম, রাজকুমারী নাকি ভূতগ্রস্ত হয়েছেন। ভূত আপনাকে না দেখে কিছুতেই তাঁকে ছাড়তে চায় না।

দাদব। বড়—বড়—আর কেন—তলপী—তোল।

দিক। কেমন গুরুদেব, বলেছি নাট্যক বাজলো!

সকলে। এইখান থেকেই বাজে!

দাশ। হাক, আপনি যে সুস্থ-দেহে ফিরে এসেছেন, এই আমাদের পরম ভাগ্য!

দাদব। সুস্থ-দেহে—সুস্থ-দেহে—দাশরথি! (ক্রন্দনের সুরে) বকে দারুণ বেদনা—(সকলের ক্রন্দনের সুর)

দাশ। কি হয়েছে—কি হয়েছে প্রভু!

দাদব। বলতে—বলতে—বুক কেটে বাজে! রক্ত—রক্ত—রক্ত পথে হারিয়ে এসেছি।

সকলে । রত্ন রত্ন—কৌন্তভ-মণি—কৃষ্ণের বক্ষের ধন—কৃষ্ণের কাছে
কিরে গেছে ।

দাশ । স্পষ্ট ক'রে বলুন আচার্য্য, আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না ।
বাদব । তবে কিনা—কেউ কারো নয় ।

সকলে । কেউ কারো নয় ।

বাদব । রামানুজ—রামানুজ —

দাশ । মামা ? তাঁর কি হ'য়েছে ?

বাদব । পথে—গোণ্ডারণো—ব্যাঘ্রে—বা ভয় ক'রেছিলুম—দাশরথী !—
ভক্ষণ ক'রেছে ।

দাশ । (হাস্ত) মামা যে অনেক কাল চলে এসেছেন—

বাদব । হ্যাঁ,—এসেছে ? বেঁচে ?

সকলে । (পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ) বেঁচে ?

দাশ । অনেক দিন—সে আজ কি ! তবে দুঃখের কথা আচার্য্য, মাতুলের
মাতৃ-বিয়োগ হ'য়েছে । নারায়ণ তাঁকে পথ থেকে ফিরিয়ে না আনলে,
মায়ের সঙ্গে আর তাঁর দেখা হ'ত না । সে বিষয়ে নিশ্চিত হ'ন ।
তিনি মৃত্যু আছেন । এখন ঘরে টোল ক'রে ছাত্র পড়াচ্ছেন ।

বাদব । হাঁ ! বড়ু, তলপী উঠাও ।

দাশ । আপনারা অগ্রসর হন । আমি কৃপ থেকে জল নিয়ে আপনাদের
অঙ্গুসরণ করছি । [প্রস্থান ।

ভিক্র । শুকদেব ! ঢাক বে ঢেব-ঢেবে মেরে গেল !

সকলে । বাজলো না—ঢেব-ঢেবে মেরে গেল ।

বাদব । ঢেব-ঢেবে মারবে কিরে মূর্খ ! ভৈরব আরাবে বাজবে ।

শিবোহং । হুরাখা ব্যাঘ্র আমার সঙ্গে প্রত্যারণা ক'রেছে । পরশুরাম
যেমন পৃথিবীকে নিক্ষেপ ক'রেছিলেন, আমিও তেমনি তাকে

নির্বাসিত করব। তবে আমার নাম বাদবপ্রকাশ শর্মা। তলপী
উঠাও। '

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রামানুজের গৃহ-প্রাঙ্গণ ।

দীপ্তিমতী ও জমাব্বা ।

জমাব্বা । কি যে ক'রব, কিছুই যে বুঝতে পারছি না মাসী-মা !

দীপ্তি । বোকা মেয়ে, আনগা দিবে থাকলে ত চলবে না। যখন শান্তডী
ছিল, তখন তোমার চুপ ক'রে থাকা চলতো। এখন তুমি নিজের
গিঞ্জী। সংসারের মধ্যে ত হ'জন—স্বামী আর স্ত্রী। চুপ থেকে না
মা, চুপ থেকে না। একটু কড়া হও। এখন রামানুজের উপর
নজর তোমাকেই রাখতে হবে।

জমাব্বা । কড়া আর কি ক'রে হ'ব মাসী-মা। আজকাল দেখছি ঠর
মেজাজ ঠিক নেই। কেমন একরকম হ'য়ে গেছেন। টোল এক রকম
তুলেই দিচ্ছেন। কেবল মূরেই বেড়াচ্ছেন দেখতে পাই। এই সেদিন
আসি ব'লে, বাড়ী থেকে বেরলেন, একবারে দশ দিন নিরুদ্ধেশ।
তুনলুম, বামনাচার্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করতে ঐরকমে গেছিলেন।
সবে কাল রাতে ফিরে এসেছেন। আজ সকালে আবার সেই আসি
ব'লে বেরিয়েছেন, এখনও পর্যন্ত তাঁর দেখা নেই।

দীপ্তি । দীক্ষা-গ্রহণ কি করা হ'য়েছে ?

জমাব্বা । তুনলুম, তিনি ঐরকমে পৌঁছিবার একটু পূর্বেই বামনাচার্য

